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UN  CLIENT  SÉRIEUX 


SCENE  PREMIERE 

En  chambre  du  Conseil. 

Fauteuils  et  chaises  de  reps  vert  bouteille.   Hautes  boiseries  de 

chêne  montant  à  mi-hauteur  des  murs,  au-dessous  d'un  papier 

gros  bleu  où  s'éparpillent  des  fleurs  de  lys. 
Vn  fou  de  coke  siffle  dans  l'àtre. 

L'huissier  seul,  planté  devant  une  glace,  noue  sur  sa  nuque  le 
•  ruban  de  son  rabat. 
La  porte  s'ouvre. 

LE  SUBSTITUT,  qui  entre 

Bonjour. 

C'est  un  homme  de  trente-cinq  à  trente-huit  ans,  petit  et 
blond.  L'allure  d'un  foutriquet  rageur  et  rancunier. 
D'ailleurs,  la  plus  grande  distinction.  Pantalon  et  veston 
irréprochables.  Des  pieds  de  fillette,  chaussés  d'escarpins 
vernis.  Un  chapeau  de  soie  où  Narcisse  trouverait  à 
mirer  son  imaqe. 
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L'HUISSIER 

Monsieur  le  substitut,  mes  respects  ! 

LE  SUBSTITUT 
Vous  avez  l'Officiel? 

L'HUISSIER 

Non,  Monsieur  le  substitut. 

LE  SUBSTITUT 

Depuis  ce  matin,  je  bats  tous  les  kiosques  de 
Paris;  pas  moyen  de  mettre  la  main  dessus. 

L'HUISSIER 

Ça  ne  m'étonne  pas.  Il  ne  sera  mis  en  vente  qu'à 
anidi.  C'est  dans  le  Matin,  en  dernière  heure. 

LE  SUBSTITUT 

Il  est  arrivé  quelque  chose? 

L'HUISSIER 

Un  accident  comme  on  allait  mettre  sous  presse. 
Toute  une  forme  en  pâte! 

LE   SUBSTITUT,   amer 
Charmant!...  Ces  choses-là  sont  faites  pour  moi. 
Enfin!...  Pensez  à  me  l'apporter  dès  qu'il  sera  paru.  * 
J'ai  hâte  d'avoir  des  nouvelles. 
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L'HUISSIER 

Vous  êtes  décoré? 

LE  SUBSTITUT 
Décoré?  {Jetant  ses  gants  dans  son  chapeau.)  C'est- 
à-dire  que  je  suis  sacqué,  probablement. 

L'HUISSIER,  abasourdi 
Non? 

LE  SUBSTITUT 

Je  vous  dis  que  le  décret  de  révocation  a  peut- 
<itre  été  soumis  hier  à  la  signature  présidentielle. 

L'HUISSIER 

Qu'est-ce  qu'il  se  passe? 

LE  SUBSTITUT 

Il  se  passe  que,  depuis  un  mois,  Y  Intransigeant 
mène  contre  moi  une  campagne. 

L'H  U 1 S  S I E  R ,  qui  le  savait  parfaitement 

A  cause? 

LE  SUBSTITUT 

A  cause  que  le  cousin  du  gendre  du  beau-frère  de 
ma  belle-sœur  a  décidé  sa  tante  à  mettre  son  filleul 
aux  jésuites  de  Vaugirard. 

i. 
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L'H  l"  I S  S I E  R ,  jouant  la  consternation 

zut: 

LE  SUBSTITUT,  qui  endosse  sa  robe 
J'en  suis  comme  un  fou,  je  vous  dis!  D'ailleurs,, 
ie  sais  de  qui  vient  le  coup. 

L'HUISSIER 

De  qui? 

LE  SUBSTITUT 

De  Barbemolle ,  parbleu!...  misérable  plaidail- 
lon!  avocat  sans  causes!  canaille!  Voilà  longtemps 
que  je  le  surveille,  que  j'observe,  sans  souffler  mot, 
son  petit  travail  de  termite.  Pistonné  par  les  radi- 
caux au  Ministère  de  la  Justice,  il  a  obtenu  du  garde 
des  sceaux  la  promesse  d'être  nommé  substitut  à 
Paris  dès  que  se  produira  une  vacance.  Alors,  natu- 
rellement, il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  faire  un 
trou  au  Parquet. 

L'HUISSIER,  effaré 
Il  veut  faire  un  trou  au  parquet? 

LE  SUBSTITUT 
Oui. 

L'HUISSIER 

Pour  regarder  ce  qui  se  passe? 
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LE  SUBSTITUT,  aSacé 

J'ai  de  la  peine  à  me  faire  comprendre.  Je  ne 
vous  dis  pas  «  au  parquet  »,  je  vous  dis  «  au  Par- 
quet »!  Le  Parquet!  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'on 
appelle  le  Parquet? 

L'HUISSIER 

Ah!  pardon! 

LE  SUBSTITUT 

Pied-plat!  Flaire-fesse!...  Non,  mais  qu'il  l'ait 
jamais,  ma  place!...  J'ai  des  amis  au  Figaro;  je  lui 
ferai  savoir  comment  je  m'appelle,  vous  verrez  si  ça 
traînera. 

L'HUISSIER 

Vous  aurez  rudement  raison. 

La  porte  s'ouvre. 

LE  SUBSTITUT,  bas  à  l'huissier 

Chut!...  Le  président! 

C'est  le  président,  en  effet,  homme  de  cinquante  ans, 
celui-ci,  aux  larges  favoris  blancs  où  s'éteignent  de 
dernières  rousseurs.  Menton  en  fessier  de  poupée.  Che- 
veux rares.  Binocle  d'écaillé. 

LE  PRÉSIDENT 

Messieurs,  je  vous  présente  mes  hommages.  (Les 

deux  hommes  saluent  jusqu'à  terre.)  Comment,  d'É- 
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chaussé  n'est  pas  là?...  Et  Foy  de  Vaulx?...  où  est- 
il,  Foy  de  Vaulx?...   Pas  arrivé  non  plus,  Foy  de 
Yaulx?...  Oh  mais...  oh  mais...  oh  mais... 
L' H  u  i  s  s  i  E  R 
Ces  messieurs   ne   sont  pas  en  retard.  Il  n'est 
<ju'onze  heures  et  demie,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT 

Il  est  onze  heures  et  demie  pour  eux  comme  pour 
moi,  et  je  vous  ferai  humblement  remarquer  que 
je  suis  là.  Singuliers  temps,  où  le  président  s'as- 
treint à  des  servitudes,  tandis  que  les  juges  s'en 
-affranchissent!  —  Le  rôle  est-il  chargé? 

L'HUISSIER 

Du  tout!  Deux  petites  affaires  longues  comme  cela. 

LE  PRÉSIDENT 
C'est  que  je  pars  pour  Fontainebleau,  moi,  par 
î'exprès  deux  heures  dix-sept.  Et  à  ce  propos  (au 
•substitut),  obligez-moi  donc  de  vous  en  rapporter 
purement  et  simplement  à  la  sagesse  du  tribunal, 
pour  l'application  des  peines.  Vous  n'y  perdrez  rien 
*et  ça  me  rendra  service. 

LE  SUBSTITUT 

vEntendu. 
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LE  PRÉSIDENT 

Soit  dit  sans  reproche,  vous  avez  l'éloquence  pro- 
lixe, les  jours  où  vous  vous  y  mettez,  et  j'ai  une 
peur  de  manquer  le  train  ! 

LE  SUBSTITUT,  un  peu  sec 

Soyez  tranquille. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  compte  sur  vous. 

11  passe  dans  son  cabinet  dont  il  laisse  la  porte  ouverte. 
LE    SUBSTITUT,  a  l'huissier 

Allez  donc  voir  chez  le  concierge,  au  cas  où  il 
gérait  arrivé. 

L'HUISSIER 
Qui?  Le  concierge? 

LE  SUBSTITUT 

L'Officiel. 

L'HUISSIER 
Ah  !  pardon  !  —  A  l'instant,  Monsieur  le  substitut. 

Il  sort. 
LE  PRÉSIDENT,  qu'on  ne  voit  plus 

Eh  bien  !  vous  avez  vu,  ce  matin...  Ylniransi-  ' 
géant? 
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LE  SUBSTITUT,  jouant  l'ignorance 

Je  ne  sais  rien. 

LA  VOIX  DU  PRÉSIDENT 

Je  vous  renseignerai  donc  :  il  y  a  encore  un  mot 
pour  vous. 

LE  SUBSTITUT,  avec  calme 
Ah! 

LA  VOIX  DU  PRÉSIDENT 

Oui.  Un  filet  de  première  page.  Une  note  très 
désagréable.  Ah!  ces  gaillards-là  ont  soin  de  vous; 
ils  vous  mènent  par  de  petits  chemins  plutôt  par- 
semés de  rocailles. 

LE  SUBSTITUT 

Et  ça  me  laisse  froid,  ù  combien!  Pour  l'impor- 
tance que  raa!... 

LA  VOIX  DU  PRÉSIDENT 

Aucune! 

LE  SUBSTITUT,  les  bras  élargis  d'évidence 

Enfin,  voyons! 

LE  PRÉSIDENT,  qui  reparait,  sa  toque  sur  l'oreille 
et  sa  toge  sur  le  bras 

Aucune!  —  Evidemment,  c'est  embêtant,  c'est 


UN    CLIENT    SÉRIEUX  11 

regretlabls  à  tous  les  points  de  vue;  mais  comme 
importance,  c'est  zéro. 

LE  SUBSTITUT 


Embêtant? 
Oui. 

Pour  qui? 
Pour  vous. 


LE  PRESIDENT 
LE  SUBSTITUT 
LE  PRÉSIDENT 


LE  SUBSTITUT 

Encore  une  fois,  Monsieur  le  président... 

LE  PRÉSIDENT,  endossant  sa  toge 

Et  un  peu  aussi  pour  les  autres.  Car  enfin,  il  ne 
faut  pas  nous  faire  d'illusions,  nous  écopons  tous, 
dans  l'affaire,  —  et  dans  les  grands  prix,  qui  plus 
est.' 

LE  SUBSTITUT,  les  lèvres  pincées 

Croyez  que  j'en  suis  désolé. 

LE  PRÉSIDENT 

Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi.  Etes-vous  respon- 
sable des  infamies  d'une  presse  dont  le  mépris  uni- 
versel a  depuis  longtemps  fait  justice,  et  s'il  con- 
vient à  la  canaille  de  cracher  sur  les  gens  qui  pas- 
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sent,  est-ce  que  cela  vous  regarde?  Non,  n'est-ce 
I>as? 

LE  SUBSTITUT,  avec  un  sourire 
Au  fond,  c'est  mon  avis. 

LE  PRÉSIDENT 

Et  le  mien. 

LE  SUBSTITUT 
Oui.  hein? 

LE  PRÉSIDENT 

Cent  milliards  de  fois! 

LE  SUBSTITUT 
Je  suis  bien  aise  d'être  fixé.  A  vrai  dire,  je  re- 
doutais un  peu  le  mécontentement  de  mes  collègues. 
Qui  dit  boue,  dit  éclaboussures,  et... 

LE  PRÉSIDENT,  de  la  même  voix  solennelle  dont  il  flanquerait 
cinq  ans  de  prison  à  quelqu'un  qui  n'aurait  rien  fait 

Il  est  des  boues  qui  ne  tachent  pas! 

LE  SUBSTITUT 

Certes  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Et  quand  bien  même  elles  tacheraient,  il  est  des 

gens  trop  haut  placés  par  la  dignité  de  leur  vie.  par 

la  noblesse  de  leur  caractère,  par  la  nature  même 

des  fonctions  qu'ils  exercent  et  du  mandat  confié  à 
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leur  austérité,  pour  que  la  moindre  éclaboussure 
atteigne  seulement  jusqu'à  leurs  semelles. 

LE  SUBSTITUT 

Vous  êtes  bien  gentil  de  me  dire  cela. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  vous  le  dis  comme  je  le  pense.  Les  attaques 
de  Y  Intransigeant  sont  aussi  absurdes  qu'odieuses,  et 
vous  avez  pour  vous  tous  les  honnêtes  gens;  il  n'y 
a  qu'une  voix  là-dessus.  —  D'ailleurs,  vous  clés 
dans. votre  tort. 

LE  SUBSTITUT,  abasourdi 
Moi? 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  pardonnerez  à  mon  âge  de  sermonner,  un 
peu  votre  inexpérience  ;  mais  on  ne  se  conduit  pas 
comme  ça.  {Mouvement  du  substitut.)  Quand  on  oc- 
cupe dans  une  ville  comme  Paris  une  situation  offi- 
cielle, on  ne  met  pas  sa  fille  chez  les  sœurs  et  son 
gamin  chez  les  jésuites.  Cela  tombe  sous  le  sens, 
sacredié! 

LE  SUBSTITUT 

Eh!  ce  n'est  pas  moi! 

2 
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LE  P  RÉSIDENT 

Ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  dans  votre  tort  tout  de 
même.  Quoi!  vous  ne  comprenez  pas  qu'en  faisant 
cause  commune  avec  une  classe  d'individus  tenus  à 
bon  droit  pour  suspects,  vous  infligez  au  gouverne- 
ment que  vous  servez  l'humiliation  d'un  désaveu? 
LE  SUBSTITUT 

Permettez. 

LE  PRÉSIDENT 

Remarquez  que  je  ne  vous  blâme  pas. 

LE  SUBSTITUT,  tristement  ironique 
Au  contraire. 

LE  PRÉSIDENT 

J'en  suis  à  cent  lieues!  Je  dirai  plus  :  cette  façon 
de  procéder,  en  contradiction  absolue  avec  l'esprit 
de  votre  mission,  me  séduit,  je  l'avoue,  étrange- 
ment. Elle  est  chez  vous  l'indice  d'une  rare  indé- 
pendance, d'une  fierté  d'âme  peu  commune,  tout  à 
fait  à  votre  éloge.  Et  croyez  bien  que  je  n'ai  pas 
l'intention  de  vous  passer  la  main  dans  les  cheveux. 
Vous  me  demandez  mon  opinion,  je  vous  donne 
mon  opinion,  —  qui  est  aussi,  par  parenthèse,  celle 
du  procureur  général.  Il  le  disait  hier  encore  :  «  Il 
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ira  loin,  ce  garçon-là.  C'est  plus  qu'une  conscience,. 
ictère!  C'est  plus  qu'un  homme,  c'est 
un  monsieur!  > 

LE  SUBSTITUT 

Il  a  dit  cela,  le  procureur? 

LE  PRÉSIDENT 
Tout  haut!...  devant  quarante  personnes. 

LE  SUBSTITUT 
En  parlant  de  moi? 

LE  PRÉSIDENT 
Eu  parlant  de  vous. 

LE  SUBSTITUT 

Vous  m'en  donnez  votre  parole? 

LE  PRÉSIDENT 

Je  vous  en  donne  ma  parole. 

LE  SUBSTITUT,  rêveur 
Mais  alors... 

LE  PRÉSIDENT 

Quoi? 

LE  SUBSTITUT 

Alors...  alors...  (Résolument.)  Voulez-vous  me  per- 
mettre, Monsieur  le  président,  de  vous  poser  une 
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question  et  de  vous  supplier  d'y  répondre  avec  toute 
la  sincérité  dont  vous  êtes  susceptible?  Tout  de  bon, 
là...  franchement...  entre  nous...  vous  ne  pensez 
pas  que  cette  malheureuse  campagne  doive  avoir 
pour  mes...  intérêts,  de  trop  fâcheuses  conséquen- 
ces? 

LE  PRÉSIDENT 

Je  pense  que  vos  intérêts  sont  servis  par  les  cir- 
constances comme  jamais  ne  furent  servis  les 
intérêts  d'un  magistrat  à  ses  débuis,  et  que  les  évé- 
nements le  prouveront  avant  peu.  Mais,  mon  cher, 
réfléchissez  donc.  Non  seulement  vous  bénéficiez 
aux  yeux  du  garde  des  sceaux,  d'une  mise  en  évi- 
dence dont  vous  sentez  tout  le  prix,  mais,  par-des- 
sus le  marché,  l'acharnement  féroce,  l'acharnement 
imbécile  de  vos  adversaires  vous  crée  des  titres 
exceptionnels  à  sa  faveur  et  à  son  choix. 

LE  SUBSTITUT 
Pourquoi? 

LE  PRÉSIDENT 

Pour  la  raison  bien  simple  que  l'animosité  de 
gens  exclusivement  préoccupés  de  saper  nos  insti- 
tutions, constitue  une  affirmation'éclatante  de  votre 
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attachement  et  de  votre  dévouement  à  ces  institu- 
tions mêmes. 

LE  SUBSTITUT 

Oh!  sur  ce  point... 

LE  PRÉSIDENT 

Nous  sommes  d'accord.  Le  zèle  dont  vous  êtes 
animé  ne  fait  de  doute  pour  personne,  et  je  vous 
répète  que  votre  avancement  l'établira  au  premier 
jour. 

LE  SUBSTITUT 

Tant  mieux. 

LE  PRÉSIDENT 

Seulement,  c'est  à  la  condition  que  cette  campa- 
gne, qui  n'a  déjà  que  trop  duré,  ne  se  prolongera 
pas  davantage. 

LE  SUBSTITUT 

Comment! 

LE  PRÉSIDENT 

Ah  ça,  est-ce  que  vous  perdez  la  tête?  Vous 
croyez  que  le  garde  des  sceaux  a  été  uniquement 
créé  et  mis  au  monde  pour  endosser  vos  mala- 
dresses et  recevoir  en  pleine  figure,  de  chenapans 
qui  se  servent  de  vous  pour  arriver  jusqu'à  lui  et  ne 
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vous  visent  que  pour  mieux  l'atteindre,  des  ordures 
et  des  trognons  de  choux? 

LE  SUBSTITUT,  exaspéré 

Mais  enfin.  Monsieur  le  président,  qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  fasse? 

LE  PRÉSIDENT 

Mon  Dieu!  c'est  bien  simple.  Rien  du  tout! 

LE  SUBSTITUT 

Dois-je  me  rendre  à  Y  Intransigeant  en  chemise  et 
un  cierge  à  la  main,  pour  y  faire  amende  honora- 
ble? 

LE  PRÉSIDENT,  souriant 

Ce  serait  peut-être  excessif.. 

LE  SUBSTITUT 

Puis-je,  oui  ou  non,  moi,  magistrat,  fonctionnaire 
du  gouvernement,  aller  battre  les  antichambres 
d'une  salle  de  rédaction  et  solliciter  le  pardon  d'un 
folliculaire  taré,  nauséabond  et  besogneux? 

LE  PRÉSIDENT 

Non,  certes! 

LE  SUBSTITUT 

Alors,  j'en  reviens  à  ma  question.  Que  faire? 
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LE  PRÉSIDENT 

J'en  reviens  à  nia  réponse  :  rien  du  tout!  (Très 
paternel.)  Ne  vous  faites  donc  pas  de  chagrin,  mon 
cher  enfant.  Cela  me  désole  de  vous  voir  comme 
ya!...  Puisque  je  vous  dis  que  vos  affaires  sont  en 
excellente  posture!...  [Tirant  sa  montre.)  Midi!... 
Non,  mais  je  vous  le  demande,  se  moque-t-on  du 
monde  à  ce  point?  Ces  gaillards- là  vont  me  faire 
manquer  le  train,  c'est  sûr!  —  Deux  affaires  seule- 
ment, vous  dites? 

LE  SUBSTITUT 

Deux.  Une  affaire  entre  parties  ;  l'autre  à  la  requête 
du  ministère  public. 

LE  PRÉSIDENT 
Ma  foi,   nous  n'en  jugerons  qu'une.  Quant  à  la 
seconde,  vous  aurez  l'obligeance  d'en  demander  le 
renvoi  à  huitaine. 

LE   SUBSTITUT 

Ça  fera  la  quatrième  remise. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire.  De  quoi  s'agit-il? 

LE  SUBSTITUT,  consultant  le  dossier 
C'est  un  espèce  de  farceur  qui  a  été  arrêté  le 
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dimanche  des  Rameaux,  devant  Notre-Dame-de- 
Lorette.  vendant  du  cresson  pour  du  buis. 
LE  PRÉSIDENT,  dans  un  geste  large 
Ça  peut  attendre.  Vous  comprenez,  mon  cher, 
qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  peux 
pourtant  pas  obliger  la  Gie  du  P.-L.-M.  à  retarder  le 
départ  de  ses  trains. 

SCÈNE  II 

La  salle  des  Pas-Perdus  au  Palais  de  justice. 

Au  long  des  murs  fleurant  la  fraicheur  de  la  pierre,  des  bancs  de 
chêne  que  ferment  des  accoudoirs  luisants. 

Bourdonnement  de  ruche  en  travail.  Un  va-et-vient  confus  de  robes 
noires  où  tranchent  les  blancheurs  des  rabats  et  l'hermine  des 
épitoges,  et  que  fixent,  de  leurs  yeux  sans  regard,  les  deux 
nobles  figures  de  marbre  accroupies  aux  pieds  de  Bcrrier. 

L'HUISSIER,  à  l'avocat  Barbcmolle  qu'il  vient  de  rencontrer 
errant,  la  serviette  sous  le  bras,  en  quête  de  la  clientèle. 

Maître  Barbemolle,  il  me  semble? 

BARBEMOLLE 

Maître  Loyal,  si  je  ne  m'abuse? 

L'  11  U I S  S I E  R ,  lui  serrant  la  main 

Pour  vous  servir,  si  j'en  étais  capable.  Eh,  eh! 
mon  gaillard! 
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BARBEMOLLE 

Quoi? 

L'HUISSIER 
Kli.  ch!  {Regard  étonne  de  Barbemolle.)  Nous  en 
avons  appris  de  belles. 

BARBEMOLLE 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire. 

L'HUISSIER 

On  veut  donc,  homme  de  peu  de  foi,  passer  de 
la  flûte  au  tambour?  Plaquer  la  veuve  et  l'orphelin, 
et  barboter  sa  petite  place  à  ce  bon  M.  de  Saimpol- 
Mépié? 

BARBEMOLLE,   se  défendant  mollement 
Mais  non;   mais  non. 

L'HUISSIER 
Faites  donc  l'âne  pour  avoir  du  son!  C'est  extra- 
ordinaire comme   ça   prend!    [Renseigné  et  confi- 
dentiel.) On  dit  que  le  décret  a  été  soumis  hier  au 
Président  de  la  République? 

BARBEMOLLE 

Des  blagues,  tout  ça,  des  potins!  {Baillant  dans 
le  creux    de  sa    main    avec    V indifférence   endormie 
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d'un  monsieur  désintéressé  du  morne  train-train   de 
itencè.]  Chargée,  l'audience  de  la  12e? 
L'HUISSIER 
Ouat  î   —  Deux  causes! 

BARBEMOLLE 

Comment,  deux  causes!...  Le  krack  des  pré- 
venus, alors! 

LRTISSIER 
Le  monde  s'améliore  peut-être. 

BARBEMOLLE 

Vous  êtes  gai  dans  vos  pronostics!  Qu'est-ce 
que  nous  deviendrions,  nous  autres?  Encore,  vous 
les  huissiers.., 

L'HUISSIEP 
Oh!  nous,  nous  sommes  tranquilles.   Tant  que 
le  monde  sera  monde,  il  y  aura  d'honnêtes  gens 
et  nous  trouverons  à  gagner  notre  vie  en  instru- 
mentant contre  eux. 

Ils  rient. 

A  ce  moment  : 

LA  GOUPILLE,  s'approchant 
Pour  être  jugé,  s'il  vous  plaît? 

C'est  un  gars  râblé  et  trapu.  Figure  réjouie  et  mal  rasée  de 
crapule  contente  de  - 
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Patalon  à  pieds  d'éléphant,  que  maintient  une  ceinture  de 
pompier.  Pas  de  cravate.  Chemise  de  flanelle.  Souliers  de 
bain  de  mer  où  des  lanières  s'entrecroisent  sur  fond  mastic. 

L'HUISSIER 

Qu'est-ce  que  vous  demandez,  mon  garçon? 

LAGOUPILLE 

Je  suis  cité. 

L'HUISSIER 

Quelle  chambre? 

LAGOUPILLE 

Douzième.  [Présentant  sa  citation.)  Vlà  mon  petit 
l'afiot. 

L'HUISSIER 
Voyons  ça. 

Il  lit.  Un  temps.  Enfin  : 

L'HUISSIER,  auquel  Barbemolle  vient  de  lancer  un  discret 
coup  de  coude 

Ça  va  bien.  Par  là,  la  12e.  —  Ah!...  Vous  avez 
un  avocat? 

LAGOUPILLE 

Non,  j'en  ai  pas. 

L'HUISSIER 

Il  faut  vous  en  procurer  un. 
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LAGOUPILLE 

Vous  croyez? 

L'HUISSIER 

C'est  indispensable. 

LAGOUPILLE 

Où  qu'c'est  que  ça  se  vend? 

L'HUISSIER 

Ma  foi.  vous  avez  de  la  chance.  Voici  Me  Barbe- 
molle,  une  des  lumières  du  barreau. 
LAGOUPILLE,   à  Barbemolle 
M'sieu... 

Il  lui  tend  une  main  où  dort  une  crasse  antique  en  petites 
anguilles  minuscules.  Barbemolle,  prudent,  s'abstient. 

L'HUISSIER 
Un  client.  Maître  Barbemolle! 

BARBEMOLLE 

Impossible!  Mille  regrets! 

L'HUISSIER 
Pourquoi? 

BARBEMOLLE 

Je  suis  trop  occupé.  J'ai  de  la  besogne  par  dessus 
la  tête. 
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L'HUISSIER 

Un  bon  mouvement,  sacreblcu! 

BARBEMOLLE 

Non  ! 

L'HUISSIER,  suppliant 

Vous  pouvez  bien  faire  cela  pour  moi! 

BARBEMOLLE 

Le  diable  vous  emporte,  mon  cher!...  Il  faut 
toujours  être  à  vos  ordres.  (A  Lagoupille.)  De 
quoi  s'agit-il,  mon  ami? 

LAGOUPILLE 
Monsieur,  c'est  une  espèce  d'andouille  à  qui  j'ai 
mis  un  marron.  Alors  y  me  fait  un  procès. 

L'HUISSIER,  de  qui  la  voix  sème  l'encouragement 
C'est  intéressant  à  plaider. 

BARBEMOLLE,  séduit,  en  effet 
Oui...  Le  cas  est  assez  nouveau.  {Brusquement.) 
Ça  me   décide.    Eh  bien,   c'est  convenu;   je   me 
charge  de  votre  affaire. 

LAGOUPILLE 

Parfait,  parfait.  —  Dites  donc,  et  pour  les... 
pepètes? 

3 
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BÀRBEMOLLE,  très  net 
Oh!  je  vous  en  préviens  tout  de  suite.  En  prin- 
cipe, je  ne  plaide  pas  à  moins  de  cinquante  louis. 
(Fixant  Lagoupilk.)  Mais  vous  avez  une  figure  qui 
me  revient;  vous  me  faites  reflet  d'un  brave 
homme;...  pour  vous,  ce  sera... 

LAGOUPILLE 
Six  francs. 

BARBEMOLLE.  suffoqué 


Six  francs 

1 

LAGOUPILLE 

Pas   un    radis 

de   plus.  C'est   à   prendre  où   à 

laisser. 

BARBEMOLLE 

Mettez  en 

vingt. 

LAGOUPILLE 

Non! 

BARBEMOLLE 

Quinze. 

LAGOUPILLE 

Mb! 

- 

BARBEMOLLE 

Dix  !...    et   je    vous    arrange  votre  bonhomme, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
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LAG0UP1LLE 

Sans  blague? 

L'HUISSIER,  clignant  de  l'œil 

Marchez   donc,    eli    farceur!    Je   vous    dis  que- 
Me  Barbemolle   est  une  des  lumières  du  barreau. 

LAGOUPILLE 

Eh  bien  tope  là!  Rossard  qui  s'en  dédit! 

BARBEMOLLE 

Faites  passer  la  braise. 

Lagoupille  s'exécute. 

L' H  U I  S  S I E  R ,  tirant  sa  montre 

Et  en  route!  Midi  vingt;  le  tribunal  va  entrer 
en  séance. 

SCÈNE   III 

La  12e  chambre  correctionnelle. 
Coup  de  sonnette. 

L'HUISSIER 

Le  tribunal,  Messieurs!  Levez-vous. 

Tout  le  monde  se  lève.  Entrée  solennelle  des  magistrats.  Le 
substitut  apparaît  le  dernier,  ses  dossiers  sous  le  bras. 
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Le  trop  large  ruban  de  son  monocle  lui  sabre  le  visage 
d'une  barre  d'encre.  Toujours  hanté  de  l'idée  fixe  de 
mettre  la  main  sur  l'Officiel,  il  questionne  du  coin  de 
l'œil  l'huissier,  qui  répond  négativement,  d'un  hochement 
de  tête  imperceptible.  Long  soupir  du  substitut. 

LE  PRÉSIDENT,  installé  entre  ses  deux  assesseurs 
L'audience  est  ouverte.  (A  l'huissiei\)  Appelez! 

L'HUISSIER,  à  tue-tête. 
Le  ministère  public  contre  Jean -Paul  Mapipe! 
—  Mapipe! 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  au  banc  des  prévenus  et  flanqué 
de  deux  municipaux 

Présent!...  Ous  qu'est  mon  avocat? 

L'AVOCAT  DE  MAPIPE,  entrant  par  la  porte  des  témoins 

Je  suis  là.  Calmez  vous,  Mapipe. 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  au  tribunal 

Ça  n'est  pas  pour  vous  acheter,  mais  vous  y 
mettez  le  temps,  bon  Dieu  !  [A  Fauditoire)  :  Trois 
remises,  messieurs  et  dames;  trois  remises!...  Un 
mois  que  je  suis  en  prévention  ! 

LE  PRÉSIDENT 
Maître,  faites  taire  votre   client.    (Au  substitut.) 
Hum! 
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L'AVOCAT 

Un  peu  de  silence,  donc,  Mapipe! 

LE  PAUVRE  MAPIPE 

Et  remarquez  que  je  l'avais  fait  bénir!  C'était 
du  cresson  bénit  ! 

L'AVOCAT 

Silence  donc! 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  entre  ses  dents 
Du  cresson  bénit,  c'est  pus  comme  de  la  salade. 

LE  PRÉSIDENT 

Mapipe,  levez-vous.  (Au  substitut.)  Hum!...  Hum! 
[A  Mapipe.)  Vous  êtes  poursuivi  pour  tromperie 
sur  la  qualité  de  la  marchandise  vendue.  (Au 
substitut.)  Hum!...  Hum!...  Hum! 

LE  SUBSTITUT,  enfin  rappelé  au  sentiment  de  ses  devoirs 

Un  mot,  Monsieur  le  Président.  (//  se  lève.)  Bien 
qu'étant  le  premier  à  regretter  les  lenteurs  apportées 
à.  la  solution  de  cette  affaire,  je  me  vois  dans  l'obli- 
gation  d'en  demander  le  renvoi  une  fois  de  plus.  Si 
mes  renseignements  sont  exacts  —  et  j'ai  lieu  de  les 
croire  tels  — le  prévenu  ne  serait  pas  un  malfaiteur 

3. 
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vulgaire;  il  aurait  eu  maille  à  partir  avec  divers 
Parquets  de  province.  Une  enquête  a  été  ordonnée, 
dont  le  résultat  n'est  pas  encore  connu.  Je  demande 
donc  la  remise  à  huitaine  de  l'affaire  soumise  à 
votre  juridiction,  ne  pouvant  hésiter  un  instant 
entre  les  intérêts  d'un  personnage  suspect,  si  sacrés 
qu'ils  puissent  m'apparaître,  et  ceux  autrement  im- 
portants, de  la  Justice  et  de  la  Loi.  (lise  rassied.) 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  effaré 

Quoi?...  Quoi?...  Encore  une  remise?...  Ah  ça, 
vous  vous  payez  ma  gueule! 

LE  PRÉSIDENT,  à  l'avocat 

Maître,  invitez  votre   client  à  s'exprimer  d'une 
façon  plus  convenable;  c'est  un  service  à  lui  rendre. 

L'AVOCAT 

Je  sollicite  l'indulgence  en  faveur  de  ce  pauvre 
diable.  Voilà  un  mois  qu'il  est  sous... 

Il  laisse  échapper  sa  serviette  et  se  baisse  pour  la  ramasser. 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  prenant  l'auditoire  à  témoin 

Moi?...  je  suis  saoul? 

L'AVOCAT,  achevant  sa  phrase 

...  sous  les  verroux,  et  son  impatience  légitime 
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pn  dit  plus  long  pour  sa  défense  que  tous  les  argu- 
ments du  monde.  Au  surplus,  nous  sommes,  lui  et 
moi,  aux  ordres  du  tribunal.  Je  me  bornerai  à  faire 
remarquer  qu'il  me  sera  impossible  de  prendre  la 
parole  d'aujourd'hui  en  huit.  Je  pars  lundi  pour 
Cascassonne,  où  je  plaide  le  procès  Baloche. 

LE  PRÉSIDENT 

Fort  bien,  Maître.  A  quinzaine,  alors. 

L'HUISSIER,  dans  l'auditoire,  sa  toque  à  la  main 

Je  ferai  remarquer  à  mon  tour,  que,  dans  quinze 
jours,  ce  sera  la  semaine  de  la  Pentecôte,  pendant 
laquelle  les  tribunaux  ne  siègent  pas. 

LE  PRÉSIDENT 

Ah  diable!...  (Cowte  réflexion.)  Ma  foi,  Messieurs, 
tant  pis  !  Nous  n'y  pouvons  rien.  —  A  trois  semaines  t 

LE  JUGE  FOY  DE  VAUX,  avec  douceur 
Non. 

LE   PRÉSIDENT,  surpris 
Pourquoi? 

LE  JUGE  FOY   DE  VAULX 

J'ai  sollicité  et  obtenu  du  garde  des  sceaux  nu 
congé  de  deux  mois  pour  raison  de  santé.  Or,  la. 


32  UN"    CLIENT    SERIEUX 

loi  frappe  de  nullité  tout  jugement  rendu  par  un 
tribunal  composé  d'autres  magistrats  que  ceux 
ayant  siégé  à  la  première  audience. 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  rigoureusement  exact.  Eh  bien,  mon  cher 
collègue,  nous  attendrons  votre  retour  pour  statuer 
sur  l'affaire  Mapipe. 

LE   PAUVRE   MAPIPE 

Ce  qui  nous  renvoie  en  août! 

LE   PRÉSIDENT 

Oui!  —  Et  encore  non;  je  me  trompe.  Août, 
c'est  l'époque  des  vacances. 

L'AVOCAT 

Renvoyons  après  vacations. 

LE   SUBSTITUT 
Il  n'y  a  que  ça  à  faire. 

LE   PRÉSIDENT 
Mon  Dieu,  oui.  (Consultant ses  assessews.)  Hum?... 
Hum?  (Haut.)  Après  vacation  !  — Emmenez,  gardes! 

LE  PAUVRE  MAPIPE,  emmené  par  les  municipaux 
Cré  bon  Dieu  de  bonsoir  de  bon  Dieu  de  vingt 
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Dieu  de  nom  de  Dieu  de  bon  Dieu  du  tonnerre  de 
Dieu  de  bon  Dieu  de  sacré  bon  Dieu  de  nom  de 
Dieu... 

Il  disparaît. 
LE  PRÉSIDENT 

Et  d'une!  —  La  seconde  affaire,  huissier. 

L'HUISSIER,   appelant 

Alfred  contre  Lagoupilleî  —  Lagoupille! 

LAGOU PILLE,  dans  l'auditoire 
Lagoupille?  Présent! 

L'HUISSIER 


Alfred! 
C'est  moi  ! 


ALFRED 


L'HUISSIER 

Approchez!  (A  Lagoupille.)  Passez  devant. 

LAGOUPILLE 

Merci,  Monsieur  l'huissier.  Je  me  souviendrai 
comme  vous  avez  été  poli  avec  moi.  —  Quant  à 
vous,  Monsieur  Alfred,  vous  vous  conduisez  comme 
un  cochon.  Et  ça  il  n'y  a  pas  d'erreur,  c'est  un  ga- 
lant homme  qui  vous  le  dit. 
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LE   PRÉSIDENT 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là-bas? 

LAGOUP1LLE 

Il   y  a   que   M.   Alfred    se   conduit   comme    un 
cochon  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Vous,  vous  allez  commencer  par  vous  taire.  Vous 
répondrez  quand  on  vous  questionnera. 

ALFRED 

Bravo!  C'est  trop  fort  ça,  aussi,  d'être  insulté  par 
une  canaille. 

LAGOUPILLE 

Une  canaille!... 

LE   SUBSTITUT 
Je  vais  être  obligé  de  sévir. 

ALFRED,  à  Lagoupillo 

Ah!  vous  entendez? 

LE   SUBSTITUT 
Contre  vous  ! 

LAGOUPILLE 

Ça  c'est  tapé. 

LE   PRÉSIDENT 

On  ne  vous  demande  pas  votre  avis. 
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ALFRED 

On  a  rudement  raison. 

LE   SUBSTITUT 

Ni  le  vôtre  non  plus. 

LAGOUPILLE 
Très  bien! 

LE  PRÉSIDENT 

Silence!  Lagoupille. 

LAGOUPILLE 

Je  ne  dis  rien. 

ALFRED 

On  n'entend  que  lui. 

LE   PRÉSIDENT 
Alfred,  voulez-vous  vous  taire? 

ALFRED 

C'est  ce  que  je  fais. 

LAGOUPILLE 
On  ne  le  dirait  pas. 

LE  PRÉSIDENT 

Lagoupille,   pour  la  derrière  fois,  voulez-vous 
garder  le  silence? 
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LAGOUPILLE 

Très  bien,  très  bien.  Je  le  ferme. 

LE   PRÉSIDENT 

Quoi? 

LAGOUPILLE 

Mon  seau  de  propreté.  Contre  la  force,  il  n'y  a 
pas  de  résistance...  C'est  égal,  un  client  comme  moi, 
un  vieil  habitué...  en  justice!  Elle  est  un  peu  raide 
tout  de  même. 

L'HUISSIER 

Silence  donc! 

LE  PRÉSIDENT,  à  Alfred 

Je   vous  écoute.   De  quoi  vous  plaignez-vous, 
Monsieur? 

ALFRED 

Monsieur,  je  suis  limonadier  rue  Notre- Bame-de- 
Lorette  où  je  tiens  un  petit  café  à  l'enseigne  du  Pied 
qui  remue;  maison  bien  notée,  j'ose  le  dire;  rien 
que  des  habitués,  de  braves  gens  qui  viennent,  le 
soir,  faire  la  partie  en  prenant  leur  demi-tasse. 
LAGOUPILLE 

Vous  devriez  être  honteux,  Monsieur  Alfred,  de 
parler  de  vos  habitués,  après  que  vous  vous  êtes 
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conduit  comme  un  cochon  avec  votre  plus  ancien 
client.  Et  encore  comme  un  cochon...  c'est  comme 
deux  cochons  que  je  devrais  dire!...  comme  trois 
cochons!...  comme  quatre  cochons!...  comme  cinq 
cochons...  comme.... 

LE   PRÉSIDENT 

Ça  va  durer  longtemps  ce  défilé  de  cochons?  Je 
vous  ai  déjà  dit  de  vous  taire. 

LAGOUPILLE 

C'est  bon!  je  le  referme. 

LE   PRÉSIDENT 

Quoi? 

LAGOUPILLE 

Mon  seau  de  propreté. 

LE   PRÉSIDENT 

Continuez,  Monsieur  Alfred. 

ALFRED 

M.  Lagoupille  est  en  effet  un  de  mes  plus  anciens 
client 

LAGOUPILLE 

Cinq  ans  que  je  fréquente  la  maison!  Plus  de 
cent  mille  francs  que  j'y  ai  laissés! 
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ALFRED 

...  Mais  Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  je 
l'aurais  flanqué  à  la  porte,  sans  la  crainte  de  faire 
de  l'esclandre!  Figurez-vous  que  cet  espèce  de  sans 
le  sou,  qui  n'a  jamais  pris  plus  d'une  consomma- 
tion... 

LA  G  OU  PILLE 

Une  consommation?...  J'en  prends  sept! 

BARBEMOLLE 

Nous  le  prouverons  ! 

LE   PRÉSIDENT 

Tout  à  l'heure.  Maître. 

ALFRED 

Figurez-vous.  Messieurs,  dis-je.  que  cet  cspùce  de 
sans  le  sou  qui  n'a  jamais  pris  plus  d'une  consom- 
mation, —  je  jure  que  c'est  la  vérité!  —  est  d'une 
exigence  révoltante.  Il  arrive  et,  tout  de  suite,  voilà 
la  comédie  qui  commence  :  «  Garçon!  un  café!  » 

LAGOUPILLE 

Un  café!  Naturellement,  un  café.  Si  je  vais  au 
café,  c'est  pour  prendre  un  café.  Ce  n'est  pas  pour 
prendre  un  lavement.  (//  hausse  les  épaules.) 
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BARBEMOLLE 
C'est  évident! 

ALFRED 

On  lui   apporte  son  café  !   «   Garçon  les  jour- 
naux!... » 

LAGOUPILLE 

Et  après?  J'ai  le  droit  de  lire  les  journaux,  peut- 
être. 

BARBEMOLLE 

Ça  crève  les  yeux. 

ALFRED 
On  lui  apporte  les  journaux;  tous,  notez  bien,  il 
les  lui  faut  tous,  à  ce  monsieur!  Une  fois  qu'il  a  les 
journaux  :  «  Garçon,  les  cartes!  » 

LE  PRÉSIDENT 
Pourquoi  faire? 

ALFRED 
Pour  se  faire  des  réussites. 

LAGOUPILLE 

Si  ça  m'amuse,  moi?  C'est  mon  droit  de  me  tirer 
la  bonne  aventure. 
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BARBEMOLLE 

Parbleu  ! 

ALFRED 

On  lui  apporte  les  cartes!   «  Garçon,  le  jacquet!  » 

LE   PRÉSIDENT 

Le  jacquet!  Pour  jouer  tout  seul? 
LAGOUPILLE 

Non,  pour  m'asscoir  dessus. 

ALFRED 

Il  trouve  que  mes  banquettes  sont  trop  basses. 

LAGOUPILLE 

Et  trop  molles.  On  est  assis  comme  dans  de  la 
pommade,  ça  me  dégoûte. 

LE   PRÉSIDENT 

En  supposant!  Il  me  semble  que  le  Bottin... 

LAGOUPILLE 

Impossible,  Monsieur  le  président.  Je  m'en  sers 
pour  chercher  des  adresses. 

LE  PRÉSIDENT 

Il  fallait  donc  le  dire  tout  de  suite.  Vous  vous  en 
emparez  aussi? 
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BARBEMOLLE 

Dame!  mon  client  en  a  besoin  pour  faire  sa  cor- 
respondance. 

LAGOUPILLE 

C'est  sûr. 

LE   PRÉSIDENT 

Très  bien,  très  bien.  Achevez,  Monsieur  Alfred. 

ALFRED 

Naturellement,  privés  de  journaux... 

LE   PRÉSIDENT 
privés  de  Bottin... 

ALFRED 

privés  de  jacquet... 

LE   SUBSTITUT 

privés  de  cartes... 

ALFRED 

...  mes  habitués,  les  uns  après  les  autres,  avaient 
déserté  le  Pied  qui  remue.  Quelques-uns  s'étaient 
bien  rejetés,  faute  de  mieux,  sur  le  domino  à  quatre  ; 
malheureusement  le  raclement  de  l'os  sur  le  mar- 
bre exaspère  M.  Lagoupille,  en  sorte  que  ces  pau- 
vres gens,  ahuris  des  rappels  à  l'ordre  et  des  récla- 
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mations  continuelles  de  ce  personnage,  s'étaient 
vus  rapidement  contraints  de  renoncer  à  leur  su- 
prême distraction.  Je  les  perdis  à  leur  tour. 
LE  PRÉSIDENT 
Je  vous  crois  sans  peine. 

ALFRED 

M.  Lagoupille  demeura  donc  U  seul  client  d'une 
maison  jadis  florissante.  Or,  est-ce  que  l'autre  soir, 
après  avoir,  comme  à  son  ordinaire,  accaparé  tout 
mon  matériel,  il  n'émit  pas  la  prétention  de  me 
faire  éteindre  le  gaz,  disant  qu'il  voulait  désormais 
être  éclairé  à  la  bougie? 

LAGOUPILLE 

J'ai  mal  aux  yeux. 

ALFRED 
Ceci  mit  le  comble  à  la  mesure.  Je  déclarai  à 
M.  Lagoupille  que  j'en  avais  par-dessus  les  épaules 
et  que  je  le  priais  d'aller  voir  ailleurs  si  j'y  étais.  11 
me  répondit... 

BARREMOLLE,  se  levant 

Je  demande  la  parole.  J'ai  une  question  à  poser. 

LE  PRÉSIDENT,  au  substitut 

Monsieur  le  substitut? 


UN    CLIENT    SÉRIEUX  43 

LE   SUBSTITUT 

Je  n'y  vois  aucun  inconvénient. 

LE  PRÉSIDENT 

Parlez,  Maître. 

BARBEMOLLE 

Je  désirerais  savoir  si  le  plaignant  n'a  pas  passé 
en  cours  d'assises,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
pour  attentat  à  la  pudeur. 

ALFRED,    stupéfait 

Moi! 

LE  PRÉSIDENT 
Maître?... 

ALFRED,  hors  de  lui 

C'est  une  infamie!  c'est  une  abomination,  c'est 
de  pure  scélératesse! 

LE  SUBSTITUT 

J'invite  la  partie  civile  à  user  de  termes  plus 
modérés. 

ALFRED,  les  larmes  aux  yeux 

Mais  enfin,  Monsieur,  c'est  odieux!  Je  suis  un  hon- 
oête  homme,  moi!  je  suis  un  bon  père  de  famille!  On 
peut  prendre  des  renseignements  dans  mon  quar- 
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tier.  Et  voilà  qu'à  cette  heure,  on  essaye  de  me 
déshonorer  devant  tout  le  monde  en  répandant  des 
bruits  sur  moi! 

LE   PRÉSIDENT 

Allons,  un  peu  de  calme! 

ALFRED 

Monsieur,  c'est  ignoble. 

BARBEMOLLE 

Je  ferai  remarquer  que  le  plaignant  ne  répond 
pas  à  ma  question.  Il  préfère  se  retrancher  derrière 
des  invectives  grossières. 

ALFRED 

A  de  pareilles  insinuations,  on  ne  répond  que  par 
le  mépris. 

BARBEMOLLE 

Oui,  enfin,  vous  niez  ? 

ALFRED 

Certes,  je  nie  ! 

BARBEMOLLE,   avec  un  sourire 
C'est  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire.  Je  n'insiste 
pas.  Le  Tribunal  appréciera. 

Il  se  rasseoit. 
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LE   PRÉSIDENT 

L'incident  est  clos.  Continuez!  {Long  silence.)  Eh 
bien!  parlez,  Monsieur  Alfred. 

ALFRED,   larmoyant 
Parlez,  parlez  !  Je  ne  sais  plus  où  j'en  étais,  moi. 
On  me  coupe  la  chique  avec  des  histoires  pareilles. 

LE   SUBSTITUT 

Jl  faudrait  en  finir,  cependant. 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  mon  avis. 

BARBEMOLLE 

Et  le  mien. 

LE   PRÉSIDENT 

Où  voulez-vous  en  venir? 

LE   SUBSTITUT 

Aux  termes  de  la  citation,  Lagoupille  vous  aurait 
frappé? 

ALFRED 

D'un  coup  de  poing,  oui,  Monsieur;  sur  l'œil! 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  avez  des  témoins? 
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ALFRED 

NOD. 

Rires  ironiques  de  Rarbemolle. 

ALFRED 

Qu'est-ce  que  vous  avez  à  rire,  vous?  Je  n'ai  pas 

de  témoins?  Naturellement!  Où  voulez-vous  que  j'en 

prenne,  des  témoins?  puisqu'il  avait  fait  le  vide  chez 

moi! 

LE   PRÉSIDENT 

N'interpellez  pas  la  défense.  Vous  demandez  des 
dommages  et  intérêts? 

ALFRED 

Je  demande  cinq  cents  francs! 

RARBEMOLLE,   goguenard 

De  rente? 

LE   PRÉSIDENT,   à  Alfred 
Vous  pouvez  vous  asseoir.   Levez-vous,  Lagou- 
pille  !  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  dire  ? 
LAGOUPILLE 
J'ai  à  dire  que  M.  Alfred  se  conduit  comme  un 
cochon  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  l'avez  déjà  dit;  ensuite? 
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LAC  OUI»  IL  LE 

Ensuite,  c'est  un  sale  menteur.  Comment  qu'y 
dit,  je  prends  une  consommation?  J'en  prends 
sept. 

ALFRED 

Sept! 

LAGOUP1LLE 

Oui,  sept! 

ALFRED 

Par  semaine? 

LAGOUPILLE 

Par  jour. 

ALFRED 

Vous  vous  fichez  du  monde.  Citez-les  donc  un 
peu,  vos  sept  consommations.  Non,  mais  citez-les 
donc,  qu'on  voie. 

LE   PRÉSIDENT 

Répondez. 

LAGOUPILLE 
Monsieur,  c'est  bien  simple.  J'arrive  et  je  demande 
un  café.  Bon!  On  me  sert  un  verre  de  café,  trois 
morceaux  de  sucre,  une  carafe  d'eau  et  un  carafon 
de  cognac. 
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LE   PRÉSIDENT 

Ça  vous  fait  une  consommation. 

LA  GOUPILLE 

Ça  me  fait  une  consommation. 

ALFRED 

Jusqu'ici  nous  sommes  d'accord. 
LAGOUPILLE 

Bon  !  Je  bois  la  moitié  de  mon  café  et  je  comble 
le  vide  avec  de  l'eau,  ça  me  fait  un  mazagran. 
Deuxième  consommation. 

ALFRED 
Quoi?  quoi? 

LE  PRÉSIDENT 

Laissez  parler  le  prévenu. 

LAGOUPILLE 

Dans  mon  mazagran,  je  mets  de  l'eau-de-vie.  ça 
me  fait  un  gloria. 

ALFRED 
Ah!  ça  mais... 

BARREMOLLE 

Ces  interruptions  continuelles  sont  insupportables. 
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Je  supplie  la  partie  civile  de  laisser  mon  client  s'ex- 
pliquer. 

LAGOUPILLE 

Bon  !  Je  prends  mon  deuxième  morceau  de  sucre 
et  je  le  mets  à  fondre  dans  l'eau,  ça  me  fait  un  verre 
d'eau,  sucrée.  Dans  mon  verre  d'eau  sucrée,  je  re- 
verse du  cognac,  ça  me  fait  un  grog.  Mon  grog 
bu,  je  m'appuie  un  peu  de  cognac  pur  :  ça  me  fait 
une  fine  Champagne. 

LE   PRÉSIDENT 

Et  enfin? 

LAGOUPILLE 

Enfin,  sur  mon  dernier  bout  de  sucre,  je  verse 
le  restant  de  mon  carafon,  j'y  mets  le  feu,  ça  me 
fait  un  punch.  Total  :  un  café,  un  mazagran,  un 
gloria,  un  verre  d'eau  sucrée,  un  grog,  une  fine  et 
un  brûlot.  Total  :  sept  consommations. 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  exact. 

ALFRED 

Charmant!  Et  la  fin  du  compte,  combien  est-ce 
que  je  touche,  moi?  Six  sous!  et  vous  croyez  que 
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ça  m'amuse,  après  que  vous  m'avez  rasé  toute  la 
soirée,  d'inscrire  six  sous  à  mon  livre  de  caisse? 
LA G  OU PILLE 
Ça  vous  embête?  Eh!  bien,  prenez  une  caissière  ! 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  reconnaissez  avoir  frappé  le  plaignant? 

LACOUPILLE 

Non  M'sieu.  Je  lui  ai  mis  un  marron,   voilà  tout. 

LE  PRÉSIDENT 
A  propos  de  quoi  ? 

LAGOUPILLE 

Il  m'avait  pris  par  le  bras  pour  me  faire  sortir  de 
force,  alors  je  lui  ai  mis  un  marron. 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  ne  nous  aviez  pas  dit  ça,  Monsieur  Alfred? 

ALFRED 

Mais.  Monsieur  le  Président,  il  fallait  bien  que  je 
l'expulse;  il  ne  voulait  pas  s'en  aller. 

LE   PRÉSIDENT 

Il  fallait  envoyer  chercher  les  agents  de  la  force 
publique.  Vous  n'aviez  pas  le  droit  de  vous  faire 
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justice  vous-même.   Taisez-vous  !  —  Maître,  vous 
avez  la  parole. 

BARBEMOLLE,  se  lève 

Plaise  au  Tribunal  adopter  mes  conclusions,  ren- 
er  mon  client  des  fins  de  la  poursuite  et  con- 
damner la  partie  civile  aux  dépens. 

Messieurs, 
S'il  en  était  de  la  véritable  vertu  comme  il  en  est  de 
la  femme  de  César,  elle  ne  serait  pas  soupçonnée  et 
je  ne  connaîtrais  pas  l'honneur  — compliqué,  de  tant 
d'amertume!  —  d'avoir  à  la  défendre  aujourd'hui 
devant  vous.  Certes,  depuis  bientôt  trente  ans, 
qu'apôtre  du  Dieu  de  vérité,  je  combats  pour  la 
bonne  cause  et  emprunte  mon  éloquence  (si  j'ose 
user  d'un  pareil  terme),  aux  seuls  élans  de  mes  con- 
victions, j'ai  pénétré  plus  d'une  fois  les  méandres 
de  l'âme  humaine!...  A  cette  heure  (Fixant  du  re- 
gard M.  Alfred),  j'en  touche  du  doigt  les  maré- 
cages!... Je  n'abuserai  pas  de  vos  instants.  Nul  plus 
que  moi  n'en  connaît  le  prix;  puis,  j'ai  hâte  de 
frapper  le  caillou  (M.  Alfred  épouvanté  met  son  cha- 
peau sur  la  tête)  d'où  va  jaillir  la  lumière. 
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L'HUISSIER,   à  Alfred 
Votre  chapeau  ! 

BARBEMOLLE 

J'aborderai  donc  immédiatement  et  sans  autre 
préambule  la  discussion  des  griefs  qui  nous  amè- 
nent à  cette  barre.  M.  Lagoupille  est  employé  de 
l'État. 

LAGOUPILLE 

Moi  ?  Je  suis  lampiste! 

L'HUISSIER 
Chut!  chut! 

RARBEMOLLE 
Il  appartient  à  Tune  de  ces  grandes  administra- 
tions que  l'Europe  entière  nous  envie  —  :  au  Minis- 
tère des  affaires  étrangères!!  où  il  doit  d'occuper 
un  poste  de  confiance,  non  à  de  misérables  intri- 
gues, mais  à  ses  mérites  personnels!  Ah!  c'est  que 
resté  veuf  après  quinze  mois  de  mariage,  avec  cinq 
enfants  au  berceau,  il  s'est  imposé  la  mission,  non 
seulement  de  donner  la  becquée  quotidienne  à  ces 
petites  bouches  affamées,  mais  encore  de  prêcher 
d'exemple,  à  ces  défenseurs  de  demain,  l'amour  du 
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bien,  le  culte  du  travail,  la  fidélité  au  devoir  et  aux 
institutions  libérales  qui  nous  régissent! 

Ce  qu'est  la  vie  de  cet  homme? 
Demandez-le  donc  à  l'aurore!  Demandez-le  au 
pesant  soleil  de  midi!  Demandez-le  au  crépuscule 
du  soir,  qui  depuis  tant  d'années,  chaque  jour, 
voient  perlerlasueuràce  front  éternellement  courbé 
sur  la  tache  !!!  «  Mais,  direz-vous,  quel  couronne- 
ment, à  des  journées  si  noblement  remplies?  Sans 
doute,  ce  chevalier  du  devoir,  les  yeux  gorgés  de 
volupté,  puise  dans  les  obscénités  du  vaudeville  et 
de  l'opérette,  la  détente  qu'implore  à  grands  cris  la 
lassitude  de  son  cerveau  ?  Les  glaces  du  pandemo- 
nium  où  règne  en  souveraine  Terpsichore  (j'ai 
nommé  le  Moulin  de  la  Galette),  se  renvoient  de 
reflets  en  reflets,  les  chorégraphiques  ébats  de  cet 
inlassable  travailleur?  » 

Point!... 

Il  se  rend  au  café  !!!  A  ce  café  du  Pied  qui  remue, 
si  humble  en  sa  tranquillité,  qu'on  le  croirait 
échappé  à  un  dizain  de  l'auteur  du  Passant  et  de 
Severo  Torelli. 

LAGOUPILLE,  bas 

Victor  Hugo. 
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BARBEMOLLE 

Rappelez-vous  la  définition  touchante  que  vous  en 
a  donnée,  il  y  a  un  instant  {désignant  M.  Alfred),  le 
sous-gargottier.  empoisonneur  public  :  «  Maison 
bien  notée;  rien  que  des  habitués;  de  braves  gens  qui 
viennent,  le  soir,  y  faire  leur  petite  partie.  >  Là,  saturé 
d'alcool  et  de  bière,  demande-t-il  aux  fumées  de 
4'ivresse.  l'oubli  des  misères  de  la  veille  et  des 
soucis  du  lendemain? 

Non!  Il  prend  :  Une  tasse  de  café!!!  Une,  vous 
entendez  bien  ?  Une  seule  !  Et  ça.  Monsieur  Alfred, 
vous  ne  le  nierez  pas  ;  c'est  vous-même  qui  l'avez  dit  ! 

c  N'importe!  votre  client  est  un  pilier  de  bras- 
serie !  »  m'objectait  tout  à  l'heure,  avec  une  par- 
tialité que  je  suis  le  premier  à  excuser,  comme  il 
sera  le  premier  aie  reconnaître,  l'honorable  organe 
du  Ministère  Public. 

LE   SUBSTITUT 

Moi?...  Je  n'ai  pas  soufflé  mot  de  cela.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

BARBEMOLLE 

Le  tribunal  me  saura  gré  de  ne  relever  que  d'un 
sourire  cette  dénégation  imprévue. 
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LE   SUBSTITUT 

Je  vous  somme  de  vous  expliquer. 

BARBEMOLLE 

Je  continue. 

LE   SUBSTITUT 
Pas  avant  d'être  entré  dans  des  éclaircissements 
que  je  suis  en  droit  d'exiger  de  vous. 

BARBEMOLLE 

Le  président  m'a  donné  la  parole;  ce  n'est  pas 
vous,  Monsieur  le  substitut,  qui  m'empêcherez  de 
m'en  servir. 

LE  PRÉSIDENT 

Voyons,  messieurs!  Je  suis  désolé!  Monsieur  le 
substitut,  je  vous  en  prie!  Maître!  de  grâce... 

LE   SUBSTITUT 

L'incident... 

LE  PRÉSIDENT,  qui  en  a  assez 

L'incident  est  clos  ! 

BARBEMOLLE 

Il  aura  éclairé,  du  moins,  la  religion  du  magistrat 
chargé  de  présider  cette  audience.  A  lui  de  distin- 
guer entre   l'acharnement    dont    l'accusation   fait 
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preuve,  et  l'esprit  de  conciliation  dont  la  défense 
est  animée. 

Je  poursuis. 

Mon  client,  dites-vous,  est  un  pilier  de  brasserie? 
{Muette  exaspération  du  substitut.)  J'y  consens.  Mais 
à  qui  la  faute? 

Au  gouvernement,  Messieurs;  je  ne  crains 
pas  de  le  proclamer!  Nous  avons  des  salles  de 
travail,  Dieu  merci!  Nous  avons  des  bibliothèques! 
Or.  vous  en  défendez  l'entrée,  vous  en  interdisez 
l'accès,  aux  heures  où  le  pauvre,  précisément, 
serait  à  même  d'en  franchir  le  seuil  !  Et  vous 
reprochez  à  Lagoupille  d'aller  chercher  pour  y 
assouvir  son  amour  passionné  de  l'étude,  l'atmo- 
sphère pestiférée  d'un  estaminet  de  quinzième 
ordre?  Dérision!  Dérision  amère!  A  ce  café  du 
Pied  qui  remue  où  il  ne  vient  pas  pour  boire,  il 
ne  vient  pas  non  plus  pour  jouer!  Il  vient  pour  lire 
les  journaux!  Tous  les  journaux,  sans  exception! 
Les  débats  l'ont  établi,  et  cela  encore,  Monsieur 
Alfred,  vous  qui  niez  tout,  vous  qui  niez  toujours, 
vous  ne  le  nierez  pas.  j'espère. 

J'ai  fini! 

Et  voilà  l'homme  qu'on  fait  asseoir  sur  ce  banc 
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d'ignominie?  l'homme  que  de  misérables  rancunes 
voudraient  livrer  à  vos  rigueurs?  Je  livre  moi  à  vos 
lûts  la  bassesse  de  tels  calculs. 
Je  persiste  avec  confiance  dans  mes  conclusions. 

11  se  rasseoit. 

LE   PRÉSIDENT 
La  parole  est  au  ministère  public. 

LE    SUBSTITUT,   qui  cVopuis  un  instant  déjà 

était  plongé  dans  la  lecture  de  l'Officiel  que  lui  avait  apporté 

l'huissier  vers  la  fin  de  la  plaidoirie 

Ça  y  est! 

LE  PRÉSIDENT 

Quoi? 

LE   SUBSTITUT 

Je  suis  révoqué. 

LE  PRÉSIDENT 
Révoqué  ! 

LE   SUBSTITUT 

Lisez  vous-même. 

LE   PRÉSIDENT,  après  avoir  lu 
C'est  ma  foi  vrai.  D'ailleurs,  ça  n'a  rien  qui  me 
surprenne.  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit.  Mes 
condoléances  sincères. 
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BARBEMOLLE 

J'y  joins  les  miennes. 

LE   SUBSTITUT,  aigre  doux 

Je  vous  en  remercie  d'autant  plus  que  vous  êtes 
nommé  à  ma  place. 

BARBEMOLLE 

Moi! 

LE   SUBSTITUT 
Parfaitement. 

LE  PRÉSIDENT 

C'est  exact.  Tenez.  (//  lui  passe  /'Officiel.) 

BARBEMOLLE,  lisant 

Décret  présidentiel  :  Me  Barbemolle,  avocat  au  Bar- 
reau de  Paris,  est  nommé  substitut  du  procureur 
de  la  République,  en  remplacement  de  M.  Saimpol- 
Mépié,  révoqué. 

LE  PRÉSIDENT 

Tous  mes  compliments. 

LAGOUPILLE 
Et  les  miens! 

BARBEMOLLE,  au  substitut 

Mon  cher  prédécesseur,  voici  votre  journal. 
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LE   SUBSTITUT 

Voici  ma  toque. 

LE   PRÉSIDENT 

Comment,   vous  nous  quittez  déjà? 
LE   SUBSTITUT 

Je  serais  le  dernier  des  imbéciles  si  je  continuais 
à  servir,  fût-ce  une  minute,  un  gouvernement  qui 
se  conduit  avec  moi... 

LAGOUPILLE 

Gomme  un  cochon  î 

LE   SUBSTITUT 

J'allais  le  dire.  Adieu,  je  vais  traduire  Horace. 
Que  le  Seigneur  vous  tienne  en  santé  et  en  joie. 
(//  sort.) 

LE   PRÉSIDENT 

Serviteur!  —  Il  a  l'air  vexé. 

L'HUISSIER 

Plutôt! 

LE  PRÉSIDENT 

Tout  de  môme,  il  n'est  pas  gentil.  Nous  voilà 
obligés  de  renvoyer  à  plus  tard  les  débats  de 
l'ail'  goupille. 
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BARBEMOLLE 
Pourquoi? 

LE  PRÉSIDENT 

Je  ne  puis  rendre  un  jugement  qui  serait  certai- 
nement infirmé  par  la  Cour  de  Cassation,  le  tribunal 
n'étant  plus  au  complet. 

BARBEMOLLE,  très  simple 
Je  suis  là. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  le  vois  bien. 

BARBEMOLLE 

Alors? 

Un  temps. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  n'ose  comprendre. 

BARBEMOLLE 
C'est  pourtant  clair. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  songeriez... 

BARBEMOLLE,  avec  la  plus  grande  noblesse 
Je  croirais  manquer  à  tous  mes  devoirs,  si  je 
ne  répondais,  dès  son  premier  appel,  à  la  con- 
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fiance  qu'a  daigné  me  témoigner  le  gouvernement 
de  la  République. 

LE  PRÉSIDENT,  estomaqué 
Puisqu'il  en  est  ainsi...   [désignant  le  siège,  resté 
libre,  de  M.  Saimpol-Mépié)...  la  place  est  encore 
chaude. 

Barbemolle  sourit,  s'incline,  après  quoi,  sa  serviette  sous  le 
bras,  il  escalade  les  degrés  de  l'estrade  des  magistrats. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  êtes  prêt  à  requérir? 

BARBEMOLLE 

Je  suis  aux  ordres  du  tribunal. 

LE  PRÉSIDENT 

Dont  acte.  L'audience  continue.  —  Monsieur  le 
substitut,  vous  avez  la  parole. 

BARBEMOLLE,  debout 
Après  la  plaidoirie  si  éloquente  et  si  persuasive 
que  vous  venez  d'entendre,  je  ne  saurais  m'illusion- 
ner  sur  la  difficulté  de  la  tâche  qui  m'incombe.  Si 
loin  de  la  main  qu'il  m'apparaisse ,  j'atteindrai 
cependant,  je  l'espère,  au  but  que  je  poursuis  ici; 
avec  l'aide  du  T>ieu  de  justice  dont  je  suis  l'indigne 
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interprète!  ((J'emprunte  mon  éloquence  à  ma  seule 
conviction  » ,  vous  a  déclaré  le  défenseur.  J'em- 
prunterai la  mienne,  je  le  jure,  à  ma  seule  sin- 
cérité. 

J'arrive  sans  plus  de  préambule  à  la  discussion 
<les  faits. 

A  l'aide  d'habiletés  oratoires  —  que  je  proclame 
-et  réprouve  à  la  fois  —  mon  honorable  contradic- 
teur vous  a  tracé  de  Lagoupille  une  silhouette 
quelque  peu  flatteuse,  j'oserai  dire  quelque  peu 
flattée.  Homme  de  bien!  chevalier  du  devoir!  père 
de  cinq  enfants  en  bas  âge  !  Voici,  je  l'avoue,  des 
titres  peu  communs  à  la  clémence  du  juge  éclairé 
et  intègre  chargé  de  présider  ces  débats.  Quel 
homme  serait-il,  en  effet,  s'il  tenait  sa  porte  fermée 
à  la  vertu  venant  lui  demander  droit  d'asile,  ses 
lettres  de  créance  à  la  main?  Malheureusement  entre 
le  portrait  et  le  modèle,  il  y  a  place  pour  une 
lamentable,  pour  une  écœurante  vérité!  Nous  avons 
assez  ri,  passons  aux  choses  sérieuses.  Lès  feux 
d'artifices  sont  éteints,  faisons  à  présent  de  la 
lumière  !  Je  n'irai  pas  par  quatre  chemins.  Lagou- 
pille, l'honnête  Lagoupille,  est  ce  qui  s'appelle  une 
gouape  dans  les  meilleures  sociétés.  Lampiste  par 
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y  ofession  (car  il  n'est  pas  plus  fonctionnaire  qu'il 
n'est  père  de  cinq  entants),  lampiste,  dis-jc.  par 
profession,  mais  ivrogne  par  caractère,  il  est,  mon 
Dieu,  comme  Grégoire  :  il  passe  tout  son  temps  à 
boire.  Et  ce  n'est  pas  lui  qui  me  donnera  le 
démenti?  Avec  ce  tranquille  cynisme  propre  aux 
alcooliques  invétérés,  il  vous  l'a  déclaré  lui-même: 
au  seul  café  du  Pied  qui  remue  (ab  uno  disce 
omnes).  depuis  des  années,  chaque  soir,  il  absorbe 
sept  consommations!  Vous  avez  bien  entendu; 
sept  consommations  par  soirée!  Soit  quarante- 
neuf  par  semaine  !  deux  cent  dix  par  mois! 
deux  mille  cinq  cent  cinquante-cinq  par  an;  et  deux 
mille  cinq  cent  soixante  -  deux  quand  l'année  est. 
bissextile  ! 

Encore,  si  la  conscience  des  turpitudes  dont  il 
s'abreuve  (je  chercherais  vainement  un  plus  adé- 
quat à  la  nature  de  mon  sujet)  lui  criait  de  les 
aller  cacher,  comme  on  cache  une  plaie  fétide,  en 
les  ténèbres  d'un  bouge!...  Je  vous  crierais,  moi  : 
«  Pitié!  car  toute  étincelle  n'est  pas  morte!  Grâce! 
car  en  cette  pudeur  suprême,  il  nous  est  permis 
de  saluer  un  espoir  de  rédemption!!!  »  Mais  non! 
Portant  fièrement  la  honte  d'être  abject,  c'est  sous- 
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le  regard  des  honnêtes  gens  qu'il  prétend  étaler 
son  tvice,  en  ce  café  du  Pied  qui  remue,  dont  la 
défense,  si  éloquemment,  tout  à  l'heure,  évoquait 
la  vision  charmante,  j'oserai  presque  dire  familiale! 
Car  il  faut  à  la  corruption  cette  triste  volupté  : 
corrompre  !  {Désignant  Lagoupille  du  doigt  :)  Il  faut 
le  lit  chaste  de  la  vierge  à  l'opprobre  de  cette  fille 
publique!  Il  faut  le  calice  de  la  rose  à  la  bave  de  cet 
■escargot  ! 

Bien  mieux!  fleur  de  débauche  et  de  fainéantise, 
incarnation  du  pâle  voyou,  dont  jadis  le  poète  des 
ïambes  marqua  la  hideur  au  fer  rouge,  en  un  vers 
qui  ne  périra  pas,  cet  homme  méprisable,  taré, 
essaie  d'arracher  par  surprise,  à  l'ignorance  de  la 
foule,  un  peu  de  cette  considération  dont  est 
affamée  l'infamie  !  Tel  un  porc  qui  aurait  volé 
pour  s'en  revêtir  la  robe  auguste  du  lion,  il  ne 
craint  pas  de  se  faire  passer  pour  fonctionnaire 
de  l'Etat!  souillant  ainsi,  ah!  songez  y,  songez  y, 
je  vous  en  conjure!  l'antique  prestige  de  notre 
administration  nationale ,  et  sapant  d'une  main 
meurtrière  les  bases  mêmes  de  la  société! 

J'ai  dit. 

Le  prévenu,  spontanément,  a  reconnu  les  faits 
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qui  lui  sont  reprochés.  Je  n'ai  donc  pas  à  en 
discuter  l'évidence.  Je  me  bornerai  à  appeler  sur 
lui  les  sévérités  de  la  loi  et  à  revendiquer  de  votre 
esprit  de  justice  un  châtiment  exemplaire,  au  nom 
des  intérêts  immenses  qui  en  dépendent. 

Il  s'assied. 

LE  PRÉSIDENT,  à  Alfred 
Vous  n'avez  rien  à  ajouter? 

ALFRED 
Non,  Monsieur  le  Président. 

LE  PRÉSIDENT,  à  Lagoupille 
Et  VOUS? 

LAGOUPILLE 

Je  réclame  mes  dix  francs. 

BARBEMOLLE,  plein  de  dignité 
Louis  XII  ne  paie  pas  les  dettes  du  duc  d'Orléans. 

LAGOUPILLE 

Eh!  bien,  il  se  conduit  comme  un  cochon. 

LE  PRÉSIDENT,  sévère  mais  juste 

Vous  n'êtes  pas  ici  pour  apprécier  l'histoire.  (77 
se  recouvre  et  prononce.) 

6. 
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Le  tribunal,  après  en  avoir  délibéré  conformément  à 
La  loi; 

Attendu  qu'A  Ifred,  limonadier  à  Paris,  a  introduit 
une  plainte  contre  Lagoupille,  comme  ayant  reçu  de 
celui-ci... 

LAGOUPILLE,  à  mi-voix 
Un  marron  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Un  marron...  Euh!  Taisez- vous  donc,  Lagou- 
pille!... un  coup  de  poing  en  plein  visage,  qu'il  s  est 
porté  partie  civile  et  qu'il  réclame  cinq  cents  fi*ancs  de 
dommages  et  intérêts; 

Attendu  qu'il  appert  clairement  des  débats  que  La- 
goupille, par  le  désagrément  de  son  commerce  et  ses 
exigences  sans  nom,  a  réussi  à  mettre  en  fuite  la  clien- 
tèle ordinaire  du  café  du  Pied  qui  remue  et  contri- 
bué ainsi,  dans  une  large  mesure,  à  la  déconfiture  de 
cet  établissement;  que,  dans  ces  conditions,  les  préten- 
tions d'Alfred  ne  paraissent  nullement  excessives; 

ALFRED,  à  part 

Si  j'avais  su.  j'aurais  demandé  dix  mille  francs. 

LE  PRÉSIDENT 
Attendu  enfin  que  Lagoupille  ne  nie  point  s'être 
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livré  sur  la  personne  du  limonadier  Alfred  à  la  voie 
de  fait  que  est  V objet  de  la  poursuite  ;  quil  semble 
venir  de  lui-même  se  placer  sous  le  coup  de  la  loi  et 
qu'il  y  aurait  Heu,  dès  lors,  de  lui  faire  application  de 
V article  311  du  Code  Pénal  ainsi  conçu  :  «  Lorsque 

LES  COUPS  ET  VIOLENCES  EXERCÉS  N'AURONT  OCCASIONNÉ 
AUCUNE   MALADIE,  LE  COUPABLE    SERA   PUNI   D'UN    EMPRI- 


ALFRED,  à  part 

Deux  ans  de  prison!  Deux  ans  de  prison! 

LE  PRÉSIDENT 

Mais,  d'autre  part,  considérant  qu'Alfred  ne  justifie 
de  l'acte  de  brutalité  dont  il  aurait  été  victime,  ni  par 
un  témoignage,  ni  par  un  p?%ocès-verbal,  ni  par  un 
certificat  de  médecin; 

Que  le  juge  ne  saurait,  sans  contrevenir  gravement 
à  la  procédure  en  usage  et  notamment  aux  articles  154, 
155  et  189  du  Code  d'Instruction  Criminelle,  accueillir 
une  réclamation  dont  le  bien  fondé  n'est  établi  que  par 
les  affirmations  de  l'intéressé; 

Considérant  d'ailleurs  que  si,  en  réalité,  Alfred  a 
reçu... 
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LAGOU PILLE,  a  mi-voix 

Un  marron... 

LE  PRÉSIDENT 

Un  marron!  je  vais  vous  faire  sortir  Lagou- 
pille!...  un  coup  de  poing  dans  la  figure,  il  n'a  eu 
que  ce  qu'il  méritait,  ayant  par  ses  provocations,  ainsi 
qu'il  fa  reconnu  lui-mime,  contraint  et  forcé  La  g  ou- 
p'dle  à  user  de  son  droit  de  légitime  défense  ; 

LA  GOUPILLE,  à  demi-voix 
Très  bien! 

LE  PRÉSIDENT 

Attendu  qu'il  argue  en  vain  du  refus  opposé  par 
Lagoupille  à  ses  invitations  d'avoir  à  quitter  sur  l'heure 
le  café  du  Pied  qui  remue  ; 

Qu'en  effet,  aux  termes  de  nombreux  jugements  con- 
firmés par  autant  d'arrêts  de  cour  d'appel,  un  café 
étant  un  lieu  public,  pleine  et  entière  liberté  est  laissée 
à  tout  un  chacun,  non  seulement  d'y  pénétrer,  ?nais 

ore  d'y  séjourner  aussi  longuement  qu'il  juge  à 
propos,  ii  charge  par  lui.  bien  entendu,  de  n'y  faire 
aucun  scandale; 

LAGOUPILLE 
Très  bienî 
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LE  PRÉSIDENT 

Considérant  qu'en  l'espèce.  Lagoupille,  en  aucune 
circonstance,  ne  semble  avoir  scandalisé  la  moralité 
des  clients  du  café  du  Pied  qui  remue,  soit  par  la  li- 
cence de  ses  propos,*  soit  par  l'inconvenance  de  ses 
gestes,  soit  par  l'exhibition  publique  des  intimités  de 
son  individu;  que,  par  conséquent,  en  tentant  de  Vex- 
pulser  de  force,  Alfred  a  outrepassé  les  pouvoirs  que 
lui  confèrent  la  jurisprudence  et  les  règlements  de 
police; 

Par  ces  motifs; 

Acquitte  Lagoupille; 

LAGOUPILLE 

Très  bien! 

LE  PRÉSIDENT 
Déclare  Alfred  mal  fondé  en  sa  plainte;  Ven  dé- 
boute et  le  condamne  aux  dépens.  »  —  L'audience  est 
levée. 


GODEFROY 


GODEFROY 


A  Séverine. 

Sur  un  coup  de  sifflet  du  contrôleur,  l'omnibus  s'est  ébranlé.  Ses 
roues  tournent  dix  fois  sur  elles-mêmes,  et  aussitôt  une  voix  de 
femme  : 

—  Pssstl... 

C'est  Mmo  Poisvert,  personne  à  la  face  élargie  de  majesté  et  de  no- 
blesse. Elle  est  flanquée  de  son  fils  Godefroy,  long  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans,  dont  un  duvet  léger  et  mou  encadre  la  face 
ingénue.  Il  tient,  pressé  sur  son  sein,  un  énorme  pétunia  en 
pot. 

La  mère  et  le  fils,  l'un  suivant  l'autre,  s'élancent  à  l'assaut  du 
marchepied  et  disparaissent  à  l'intérieur  de  la  voilure  où  deux 
places  restaient  à  prendre  :  l'une  tout  de  suite  à  gauche  en  en- 
trant; l'autre  tout  au  fond,  sous  le  cocher.  C'est  en  faveur  de 
cette  dernière  que  M"e  Poisvert  se  prononce. 

L'omnibus  se  remet  en  route.  Une  sérénité  souriante  illumine  et, 
pendant  cinq  minutes  encore,  illuminera  la  lèvre  en  fleur  de  la 
mère.  Par  contre,  le  fils  semble  absorbé  dans  une  douloureuse 
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rêverie.    Ses   regards,   chargés  d'inquiétude,   errent  éplorés  de 
droite  et  de  gauche,  et  de  minute  en  minute  se  reportent  sur  le 
pétunia,  qu'ils  accablent  d'une  muette  haine. 
Enfin,  entre  ses  dénis  serrées  : 

GODEFROY,  à  soi-même 

Saleté  de  pétunia!  Saleté  de  pétunia!...  De  quoi 

est-ce  que  j'ai  l'air.  aYec  ce  pétunia?... 

L'OPINION  PUBLIQUE,  mentalement 

Ce  jeune  homme  au  front  revêtu 
D'une  auréole  si  pudique, 
Marche  fièrement,  tout  l'indique, 
Dans  le  sentier  de  la  vertu. 

La  candeur  luit  sur  son  front  blême. 
Qu'il  soit  un  exemple  pour  nous!... 
La  fleur  qu'il  tient  sur  ses  genoux 
De  son  âme  chaste  est  l'emblème. 

GODEFROY,  à  soi-même 
De  quoi  j'ai  l'air?  [Amèrement  ironique.)  Je  ne. le 
sais  parbleu  que  trop!...  J'ai  l'air  d'une  tourte,  c'est 
bien  simple...  Saleté  de  pétunia!  Saleté  de  pé- 
tunia!... Mon  Dieu!  que  c'est  assommant  d'aller 
souhaiter  sa  fête  à  Mme  de  Grignottrais  ! 
A  ce  moment  : 

MADAME  POIS  VERT,  à  l'autre  bout  de  la  voiture 
Godefroy  ! 

L'appel  se  perd  dans  le  fracas  des  Titres  secouées. 


GODEFRmY  ""> 

MADAME   POISVERT,  quatre  tons  plus  haut 

Godefroy  ! 

GODEFROY,  à  part 

Bon!  Voilà  encore  maman  qui  Ya  m'interviewer 
d'un  bout  à  l'autre  du  tramway.   Feignons  n'avoir 
pas  entendu. 
MADAME  POISVERT,  à  tue-tète  et  agitant  l'air  de  ses  bras 

Godefroy  !  Godefroy  ! 

L'OPINION  PUBLIQUE,  mentalement 

Celui  dont  l'invisible  main 
Gouverne  les  gens  et  les  choses 
Nous  a  placés,  comme  des  roses, 
Vieille  auguste,  sur  ton  chemin. 

0  femme  à  la  face  élargie 
De  noblesse  et  de  majesté, 
Parle  haut!...  —  Ton  âge  est  lesté 
D'une  expérience  assagie. 

MADAME   POISVERT 
la  voix  étranglée  dans  de  rauques  mugissements 

Godefroy  !  Godefroy  !  Godefroy  ! 

GODEFROY,  résigné,  à  part 

Allons!...  Pas  moyen  d'éviter.  [Haut.)  Qu'est-ce 
qu'il  y  a? 
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MADAME   P  0  I S  V  E  R  T ,  qui  joint  le  geste  à  la  parole 
Le  pétunia  ! 

GODEFROY,  la  main  au  pavillon  de  l'oreille 
Quoi? 

MADAME   POISVERT 

Le  pétunia  ! 

GODEFROY.  même  jeu 
Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

MADAME   POISVERT 

Le  pétunia!  ! 

GODEFROY 

Le  pétunia?  (Mimique affirmative  de Mm* Poisvert .) 
Eh  bien  quoi,  le  pétunia? 

MADAME   POISVERT 

Prends  bien  garde  à  ne  pas  l'abîmer  î  N'oublie 
pas  que  nous  allons  l'offrir,  pour  sa  fête,  à  Mme  de 
Grignottrais  ! 

GODEFROY 

Mais  oui,  mais  oui!  Sois  donc  tranquille  !  [A  part.) 
J'aime  bien  maman,  mais,  cré  nom  !  qu'elle  est 
agaçante!...   Quel  besoin,  non,  mais   quel  besoin 


GODEFROY  il 

d'aller  dire  devant  tout  le  monde  que  nous  allons 
souhaiter  sa  fête  à  Mme  de  Grignottrais  ? 

L'OPINION   PUBLIQUE,  mentalement 

Vous  de  qui  reflètent  les  traits 
Les  mêmes  puretés  d'apôtres, 
Portez  nos  vœux  avec  les  vôtres 
A  Madame  de  Grignottrais. 

Fils  cent  lois  tendre,  mère  heureuse, 
L'un  de  l'autre  à  ce  point  épris, 
Vous  évoquez  en  nos  esprits 
L'Heureuse  Famille  de  Greuze! 

GODEFROY,  à  soi-même 

Une  chose  me  met  hors  de  moi,  c'est  la  pensée 
que  Mme  de  Grignottrais  va  encore  me  forcer  à  es- 
suyer le  plâtre  dont  elle  a  soin  de  peindre  et  d'orner 
son  visage,  pour  réparer  des  ans  l'irréparable 
outrage.  Ayant  simulé  la  surprise  d'une  personne 
qui  était  à  cent  lieues  de  soupçonner  les  événe- 
ments :  «  C'est  donc  ma  fête  ?  s'écriera-t-elle  en 
nous  voyant  surgir  sur  le  seuil  de  la  porte,  maman, 
le  pétunia  et  moi.  Quelle  surprise  inattendue  et  quel 
pétunia  superbe  î  »  Là-dessus  elle  se  fera  un  devoir 
de  m'attirer  entre  ses  bras  et  de  me  faire  essuyer  le 
plâtre.  Abominable  perspective!...  (L œil  écar quille 
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sur  un  rêve.]  Ah!  pourquoi  ne  puis-je  être  quitte 
avec  un  coup  de  pied  dans  le  derrière  ?  Que  je  sa- 
vourerais avec  volupté  cette  humiliation  libératrice! 

LE   CONDUCTEUR 

Places  si  vouplait  ! 

MADAME   POIS  VERT 

Godefroy  !  Godefroy  ! 

GODEFROY,  à  soi-même 
Ça  recommence  !  (Haut.)  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 
MADAME    P  0 1 S  V  E  R  T ,   désignant  de  son  doigt  le  conducteur 
Le  conducteur! 

GODEFROY 
Le  conducteur? 

MADAME   POISVERT 

Oui.  le  conducteur. 

GODEFROY 
Eh  bien  !  quoi,  le  conducteur  ? 

MADAME   POISVERT 

11  vient  réclamer  le  prix  des  places. 

GODEFROY 
Je  le  vois  bien. 
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MADAME   POISYERT 

Pave  pour  nous  deux;  je  te  rendrai  ça  en  ren- 
trant. 

GODEFROY,  agacé 

Bon  î  bon  î  {Il  tire  son  porte-monnaie.) 

MADAME   POISVERT 

Tu  m'y  feras  penser. 

GODEFROY 

Oui. 

MADAME   POISYERT 

Tu  me  rappelleras  en  même  temps  que  je  te  dois 
déjàhuit  sous.  Tu  sais,  pour  la  farine  de  lin...  (Mu- 
tisme systématique  de  Godefroy.)...  le  jour  où  tu  avais 
un  clou...  (Même  jeu  de  Godefroy.)  Je  t'ai  posé  un 
cataplasme;  est-ce  que  tu  ne  te  souviens  pas? 

GODEFROY,  les  mâchoires  pareilles  à  un  étau 

Ah!  Dieu  puissant!  Ah  !  Vierge  sainte  !  (Au  con- 
ducteur.) Voilà  vingt  sous.  Vous  me  donnerez  deux 
correspondances. 

MADAME  POISVERT,  debout  et  haranguant 
Dans  quelques  mois,  tu  seras  un  homme  :  ap- 
prends donc  à  ne  plus  te  conduire  en   enfant  ainsi 
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que  tu  as  coutume  de  le  taire.  Compte  avec  soin  la 
monnaie  qui  te  revient.  Un  sou  et  un  sou  font  deux 
sous  ;  plus  tu  entreras  dans  la  vie.  plus  tu  te  sen- 
tiras pénétré  de  la  vérité  de  cette  parole.  Mais 
garde-toi  de  te  méprendre  au  sens  du  discours  que 
je  te  tiens.  La  fois  où  nous  avons  diné  avec  du  foie 
de  veau  aux  carottes,  le  tripier  nous  a  colloque  une 
pièce  démonétisée;  n'essaye  pas  de  la  repasser 
au  conducteur.  Ce  serait  une  mauvaise  action,  et 
les  mauvaises  actions,  Godefroy,  retombent  tou- 
jours sur  le  nez  de  ceux  qui  les  ont  commises. 

GODEFROY,  à  soi-même,  éploré 
Je  voudrais  être  assis  à  l'ombre  des  forêts. 

L' OPINION   PUBLIQUE,  mentalement 

Tel,  sous  l'azur  des  ciels  limpides 
Que  parcourt  le  vol  des  ramiers, 
Avril  voit  les  fleurs  des  pommiers 
S'écrouler  en  neiges  rapides, 

Tel,  nous  voyons,  émerveillés, 
Crouler,  à  torrent,  des  lumières!... 
Il  pleut  des  Vérités  Premières  : 
Tendons  nos  rouges  tabliers. 

Un  temps.  Godefroy  se  calme. 

Suite  du  temps.  Godefroy  se  rassérène.  , 
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Temps  interminable.  Godefroy  s'épanouit. 
Soudain  : 

MADAME    POIS VERT 

Godefroy  I  Godefroy  !  Godefroy  ! 

GODEFROY,  désespéré 
Oh!...  {Haut.)  Eh  bien'  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

MADAME    POISYERT 
d'une  voix  qui  sonne  comme  un  appel  de  trompette 

Est-ce  que  tu  as  pensé  à  changer  de  chaussettes? 


THÉODORE 


THEODORE 


A  Bertol  Graivil. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Un  escalier,  la  nuit.  Ténèbres  profondes.  Trois  heures  sonnent  à 
l'horloge  d'une  église  voisine. 

THÉODORE,  vingt  ans 

Trois  heures.  J'en  ai  une  santé,  de  rentrer  à  troiâ 

heures  du  matin.  Je  vais  être  bien  reçu  par  papa  ! 

Il  est  ivre  que  c'en  est  une  désolation!  Et  péniblement, 

marche  par  marche,  il  s'efforce  d'accomplir  l'ascension  de 

son  escalier,  regagnant  le  domicile  paternel,  où  il  occupe 

une  petite  chambre. 

C'est  bête,  aussi,  s't'osss...sination  à  ne  pas  vou- 
loir me  donner  la  clé.  Le  diable  serait  là,  je  ne  suis' 
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plus  un  enfant...  je  sais  me  conduire  dans  l'exis- 
tence. 

Il  bute  et  s'étale. 

Flûte  ! 

Il  se  relève,  puis,  froidement. 

Pas  moi...  qui  glisse  5  c'est  l'escalier. 

L'averse  qui  redouble,  mitraille  d'invisibles  carreaux. 

Je  sais  bien  que  je  suis  un  peu  dans  les  brinde- 
zingues,  mais  quelle  importance  ça  a-t'y,  puisqu'on 
ne  s'en  aperçoit  pas?...  Oh!  c'est  que,  moi.  j'ai  ça 
d'agréable  :  je  peux  avoir  mon  compte,  bien  pesé, 
impossible  qu'on  s'en  aperçoive...  Bon  œil!  bon 
pied!... 

Il  bute  de  nouveau.  Même  jeu  que  précédemment. 
Volaille  d'escalier!...  —  et  pas  le  moindre  em- 
barras dans  la  langue;...  sauf  pour  certains  motsdif-. 
ficiles,  comme...  l'osssstination,  par  exemple.  — Ce 
n'est  pas  que  je  ne  puisse  pas  les  dire.  {Geste  hau- 
tain.) Non.  C'est  que,  véritablement,  on  ne  peut  pas 
les  prononcer.  La  langue  française  est  pleine  de  dif- 
ficultés. Tous  les  étrangers  vous  le  diront. 

Un  palier  se  présente. 
Un  palier! 

Il  s'arrête.  Il  souffle.  Soudain  : 
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Ahçà!  mais  quel  étage  donc  q'c'est?  [Terrifié.) 
Bon  sang  !  J'en  ai  une  santé...;  j'sais  pus  à  quel 
étage  je  suis?...  C'est  pas  que  la  mémoire  me 
manque.  (Geste  dédaigneux.)  Non.  Seulement,  voilà 
ce  qui  arrive  :  tout  le  temps  la  tête  me  travaille,  je 
pense  à  trente-six  choses  à  la  fois,  et  puis  va-t'en 
voir  s'ils  viennent  !...  Gré  nom  d'un  chien  de  nom 
d'un  chien!...  Va  falloir  que  je  redescende  !...  [illu- 
miné) :  Oh  !  une  idée  ! 

Il  étend  le  bras.  De  sa  main  qui  tâtonne  il  soulève  une  boite 
au  lait  pendue  a  un  bouton  de  porte,  la  décroche  et  la 
lâche  par  la  dégringolade  de  l'escalier. 

THÉODORE,  comptant  les  paliers  aux  sourds  ronflements 
du  fer-blanc 

Un...  deux...  trois...  quatre.  Elle  est  arrivée.  Je 
suis  chez  nous.  —  Eh  !  en  effet,  je  sens  le  pied  de 
cerf  de  papa.  Sonnons! 

Coup  de  timbre  retentissant  ;  puis,  long  silence.  Théodore 
s'endort  tout  debout,  les  bras  tombés  le  long  des  cuisses 
et  le  bord  de  son  chapeau  calé  au  panneau  de  la  porte. 
Soudain,  à  ses  pieds,  un  mince  fil  de  lumière,  et  aus- 
sitôt : 

UNE    VOIX 

Qui  est  là? 

THÉODORE,  réveillé  en  sursaut 

éodore. 
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Tour  de  clé.  La  porte  s'ouvre,  laissant  voir  la  silhouette 
imposante  de  l'homme  de  bien  auquel  Théodore  doit  le 
jour.  11  est  vêtu  d'une  chemise  de  flanelle,  chaussé  d'élé- 
gantes espadrilles.  11  tient  à  la  main  une  bougie. 

LE  PÈRE 

Te  voilà?  Ce  n'est  pas  trop  tôt. 

THÉODORE 
qui  prudemment  évite  de  se  lancer  dans  un  discours  prolixe  : 
...  soir  ! 

LE  PÈRE 
Est-ce  que  tu  te  fiches  du  monde,  de  rentrer  à  des 
heures  pareilles  ?  Ta  mère  est  dans  un  état!... 

THÉODORE 

...  pas  tard.  (//  secoue  son  chapeau.) 

LE  PÈRE 

Pas  tard!...  —  Tu  me  lances  de  l'eau.  Fais  donc 
attention  !  —  ...  Il  est  trois  heures  du  matin! 
THÉODORE,  feignant  la  surprise 
Non? 

LE   PÈRE 

Je  te  dis  qu'il  est  trois  heures  du  matin!...  C'est 
la  cinquième  fois  que  ça  t'arrive,  depuis  le  commen- 
cement du  mois,  de  rentrer  à  des  heures  indues; 
mais  j'en  ai  assez,  je  te  préviens!  Tâche  un  peu  à 
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recommencer  :  je  te  refourre  à  Louis-le-Grand,  tu 
verras  si  ça  fail  un  pli.  Bougrede  polisson!...  Propre 
à  rien  !...  —  D'abord,  d'où  viens-tu? 

THÉODORE 
Tu  dis? 

LE   PÈRE 
D'où  viens-tu? 

THÉODORE 

...  dîné  en  ville. 

LE  PÈRE 

Où? 

THÉODORE 

Rue...  (A  part.)  Un  mot  difficile.  (Haut.)  Rue... 
(A  part).  Je  ne  pourrai  pas  y  arriver. 

LE  PÈRE 
Rue  quoi? 

TÏÏÉODORE,  affectant  une  grande  désinvolture 

Je  ne  sais  pas  si  tu  as  remarqué  comme  la  langue 
française  est  bête. 

LE   PÈRE,  stupéfait 

Qu'est-ce  qui  te  prend? 

THÉODORE 

Je  constate  un  fait. 
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LE   PÈRE,  hors  de  lui 

Je  vas  te  flanquer  mon  pied  au  derrière!...  En 
voilà  un  polichinelle  !  Je  lui  demande  où  il  a  dîné, 
il  me  répond  :  i  Je  constate  un  fait  ».  Est-ce  que  tu 
me  prends  pour  un  Cassandre  ? 

THÉODORE 

Oh!...  Papa!...  —  J'ai  diné...  (Violent  effort  que 
couronne  un  demi-succès.)  J'ai  diné  rue  de...  Jroénil. 

LE  PÈRE 
Rue  de  Iroénil? 

THÉODORE,  qui  a  diné  rue  de  Miromesnil 
Oui. 

LE    PÈRE,  après  avoir  rêvé 

On  apprend  à  tout  acre.  Voilà  quarante-cinq  ans 
que  j'habite  Paris  :  du  diable  si  j'eusse  soupçonné 
l'existence  de  cette  rue  bizarre  !...  Enfin  !  —  Et  en- 
suite, qu'as-tu  fait?  Car  tu  n'es  pas  resté  à  table 
jusqu'à  trois  heures  du  matin,  je  pense? 

THÉODORE 

Non.  —  Je  suis  allé  avec  (\q>  camarades  entendre 
de  la  grande  musique. 
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LE   PÈRE 
Où? 

THÉODORE 
v  Montmartre: 

LE   PÈRE 

Quelle  rue? 

THÉODORE 

Rue  de  la...  Rue  de  la.,.  (A  part.)  Zut.  Encore  un 
mot  difficile...  Saleté  de  langue  ! 

LE   PÈRE 

Eh  bien  !  quand  tu  voudras  ? 

THÉODORE,  qui  s'obstine  en  vain 

à  essayer  d'articuler  ces  mots  :  Rue  de  la  Tour-d' Auvergne, 

et  qui  finit  par  y  renoncer  : 

Y  a  pas  des  moments  où  tu  regrettes  de  n'être  pas 
Espagnol? 

LE   PÈRE 

Pourquoi  ? 

THÉODORE 

Dame  !...  à  cause  de  cette  saleté... 

LE  PÈRE 
Quelle  saleté? 

THÉODORE 
...  Saleté  de  langue  française, 
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LE    PÈRE 

Ça  recommence!!! 

THÉODORE 
Mais,  dame  !... 

LE    PÈRE 

le  front  soudainement  barré  d'une  ride  soupçonneuse 

Regarde-moi  donc  un  peu.  [Eclatant.]  Ah  ça  ! 
mais.  Dieu  me  pardonne,  tu  es  ivre  comme  la 
Pologne  ! 

THÉ  0  DORE 

Moi? 

LE   PÈRE 

Tu  sens  le  fond  de  baril  à  en  tomber  asphyxié. 

T  H  É  0  D  0  R  E 

La  foudre  s"écroule  à  mes  pieds  si  j'ai  bu  autre 
chose  qu'une  gomme  ! 

LE   PÈRE,  exaspéré 
Retire-toi  de  mes  yeux  !...  Va  te  coucher  î 

THÉODORE,  plaintif 

Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  fais  là.  Tu  profites  de 
ce  que  tu  es  mon  père  pour  me  dire  des  choses 
blessantes  et  pour  m'abreuverd'hu...,  d'hu...,d'hu... 
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(Xouvelle  lutte  valeureuse  de   Théodore  arec  le  mot 
humiliations,  lequel  ne  veut  rien  savoir .)  d'hu.. .,  d'hu... 

LE  PERE,  furieux 
D'hu...,  d'hu...  Au  lit,  vaurien  !  Au  lit  ! 
THÉODORE 

Saleté  de  langue  française!...  Saleté  de  langue 
française  ! 

Bruit  mou  d'un  fort  coup  d'espadrille  aplati  en  un  fond  de 
culotte  et  disparition  de  Théodore  par  l'entrebâillement 
d'une  porte  latérale. 

SCÈNE    II 

La  chambre  de  Théodore 

THÉODORE,  plongé  clans  la  nuit 

Ça  y  est!  Il  n'y  a  vu  que  du  feu!...  Non,  mais 

croyez-vous  que  j'en  ai  une?...  Croyez-vous  que  j'en 

ai  une  santé  !  — Où  sont  les  allumettes  ?...  —  Ça,  je 

peux  le  dire  hardiment  :  pour  ce  qui  est  d'avoir  une 

santé  et  de  faire  la  blague  avec  un  verre  dans  le  nez, 

à  moi  le  pompon,  y  a  pas  d'erreur...  —  Ah  çà, 

où  diable  la  femme  de  ménage  a-t-elle  fourré  les 

allumettes? 

Les  pieds  traînés  sur  le  plancher,   les  doigts  écarquillés 
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devant  lui,  il  avance  péniblement,  avec  la  crainte  de  se 
cogner  le  nez  dans  un  pan  de  mur  inopportun. 
Soudain,  sa  main,  heurtée,  se  fixe,  refermée,  sur  l'arête 
vive  d'un  obstacle.  C'est  la  table,  encombrée  de  paperasses 
et  de  bouquins,  où  ce  futur  jurisconsulte  potasse  quelque- 
fois les  Pandectes. 

La  cheminée!...   Le  porte-allumettes  n'est  pas 

loin. 

Sa  main  erre  et  frôle,  en  aveugle. 

C'est  rigolo  :  je  trouve  la  cheminée  et  je  ne  trouve 

pas  le  porte-allumettes.  —  Ah!  le  voilà  ! 

Il  plonge  ses  doigts  dans  l'encrier. 

Non! 

Après  mûres  réflexions. 

C'est  un  œuf.  —  Si  je  connaissais  le  propre-à- 
rien  qui  m'a  fichu  un  œuf  sur  ma  cheminée,  je  lui 
apprendrais  mon  nom  de  baptême.  Y  a  pas  de  bon 
sens!  Une  cheminée,  c'est  pas  une  place  à  mett' 
des  œufs. 

Pris  de  pitié,  il  hausse  les  épaules;  sur  quoi,  passe  sans 
transition  à  un  autre  genre  d'exercices  : 

J'ai  rudement  rigolé,  cré  nom!...  Trouduc  a  été 
époilant!  Et  Gagadois  encore  plus!  Et  Lucuchet 
encore  plus!  Quant  au  consul,  c'est  bien  simple  : 
j'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  saoul.  Quelle  cuite!... 
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Très  gentil,  «l'ailleurs.  Et  aimable!  et  simple!  et 
correct!...  sauf  quand  il  a  voulu  entrer  dans  un 
Qacre  en  passant  parla  lanterne.  (Il  pouffe.)  Croyez- 
vous,  non.  mais  croyez-vous,  cette  idée  d'entrer 
dans  un  fiacre  en  passant  par  la  lanterne! 

Tout  en  parlant,  il  s'est  éloigne  de  sa  table.  A  cette  heure, 
le  nez  au  mur,  il  tàte  d'une  main  hésitante  le  houton  de 
cuivre  d'un  placard  qui  lui  sert  a  la  fois  de  bibliothèque 
et  de  garde-manger  et  où,  parmi  un  pêle-mêle  confus  de 
brochures,  Douleilles  vides,  journaux  de  droit  et  autres, 
un  morceau  de  gruyère,  au  haut  d'une  pile  d'assiettes, 
transpire  mélancoliquement. 

La  fenêtre!...  Si  je  donnais  un  peu  d'air. 

11  ouvre  le  placard  et,  longuement,  il  aspire,  selon  l'expres- 
sion du  poète  : 

Le  souffle  parfumé  des  nuits  pures  et  calmes. 

A  la  fin  : 

Drôle  de  printemps!  Il  fait  noir  comme  dans  un 
four  et  ça  sent  le  gruyère  à  plein  nez.  Jamais  vu 

un  mois  de  mai  pareil. 

Il  referme  : 

Et  le  plus  chouette,  c'est  qu'il  engueulait  le 
cocher.  Comme  il  lui  disait  :  «  T'es  pas  fou?  Com- 
ment veux-tu  que  je  passe  par  une  portière  pareille? 
Je  pourrais  pas  y  fourrer  mon  poing.  »  On  est  bête 
quand    on    est    saoul.    N'importe  ;   j'ai  rudement 
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rigola.  Solennel.]  Personne.  —  vous  entendez?... 
personne!  —  ne  peut  se  faire  une  idée  à  quel  point 
j'ai  rigolé  î  J'ai  rigolé  comme  pas  un  client  au 
mondenepeuldirequ'ilarigolé!  Je  lejure...  (Il étend 
les  bras  et  renverse  la  lampe.  Zut!  j'ai  cassé  le  pot 
à  eau!  —  ...  sur  la  tombe  de  ma  grand'mère.  et  le 
premier  qui  n"est  pas  de  mon  avis  n'a  qu'à  venir 
me  le  dire  en  face.  Je  lui  apprendrai  mon  nom  de 
baptême. 

Brusquement  : 

Ah!  çà.  mais  je  vois  rien  du  tout,  moi.  Est-ce 
que  je  vas  passer  la  nuit  à  chercher  des  allumettes? 
Rosse  de  femme  de  ménage  qui  me  les  a  cachées 
exprès  pour  me  faire  une  blague!  Elle  aura  de  mes 
nouvelles,  la  femme  de  ménage.  C'est  le  jour  de 
l'an  dans  huit  mois,  tu  parles  si  j'y  fous  des 
étrennes.  La  peau.  oui!...  et  mon  nom  de  bap- 
tême!... avec  les  trente- deux  manières  de  s'en 
servir.  Où  q"  c'est  qu'elle  a  pu  les  fourrer?  Où 
q*  c'est  qu'elle  a  pu  les  fourrer? 

Il  chante  : 

Pour  boire  à  notre  belle  France, 
Amis,  versez-moi  du  veau  froid. 

S'interrompant  : 
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Avec  ça,  j'ai  comme  une  idée  que  j'ai  reçu  un 
coup  de  pied  dans  le  cul.  Mais  où? 

Frappé  d'une  idée  : 
Ah!...  Dans  la  table  de  nuit! 

Et  comme,  à  ce  moment,  il  effleure  justement  de  ses  doigts 
le  marbre  de  la  cheminée  : 

La  voilà,  la  table  de  nuit. 

11  s'accroupit,  et,   à  quatre  pattes,  il  s'engouffre   dans   la 

cheminée  dont  le  tablier  est  levé. 
Très  long  silence. 
L'horloge  d'une  église  lointaine  meugle,    avec   une  lenteur 

sinistre,  les  trois  quarts  avant  quatre  heures. 

THÉODORE,  fouillant  à  la  fois  les  cendres  de  l'àtre  et  le  chaos 
de  ses  souvenirs 

Impossible  de  me  rappeler  qui  est-ce  qui  m'a 
botté  les  fesses.  Le  consul?...  Ça  me  surprendrait 
de  la  part  d'un  personnage  rompu  de  longue  date, 
par  profession,  aux  procédés  diplomatiques.  Gaga- 
dois?...  Je  n'honorerai  pas  d'une  semblable  sup- 
position la  pusillanimité  bien  connue  de  ce  profes- 
seur de  taf.  Alors,  qui?...  Lecuchet?...  Des  fois!... 
Et  encore,  non?  Je  l'ai  remis  chez  lui,  Lecuchet. 
A  preuve  qu'il  voulait  à  toute  force  refermer  sa 
porte  cochère,  non  en  la  ramenant  à  lui,  du  vesti- 
bule où  il  était,  mais  en  la  poussant,  au  contraire, 
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de  la  rue,  où  il  n'était  plus,  à  l'aide  de  son  bras 

faufilé  entre  la  porte  et  le  chambranle!  !  !  Quel  type, 

encore,  celui-là?  Le  coude  comme  dans  un  étau  : 

<(  Je  vas  ficher  congé,  moi,   qu'il  criait.  La  porte 

cochère  ne  ferme  plus.  On  n'est  pas  en  sûreté  chez 

soi.  c'est  dégoûtant!  i   (Simple  et  satisfait.)  Oui; 

ah!  j'ai  plutôt  rigolé.  Seulement,  si  ça  continue,  je 

vas  attraper  des  rhumatismes.  Quel  vent! 

De  son  dos  arrondi  en  faite  de  tonnelle,  il  ébranle  dans  ses 
coulisses  le  tablier  de  la  cheminée,  lequel  lui  déchaîne 
sur  la  nuque  un  vacarme  de  cataclysme. 

Oh!  l'orage! 

Il  fait  le  signe  de  la  croix. 

Et  toujours  pas  d'allumettes!  Non!...  ce  vent! 

Y  a  de  quoi  en  crever!  D'où  diable  que  ça  peut 

bien  venir? 

Étonné,  il  lève  la  tête,  et,  —  ô  stupeur  !  —  au-dessus  de 
lui,  c'est  un  prolongement  d'ombre  dense,  compacte, 
s'achevant  sur  le  noir  de  la  nuit  et  encadrant  exactement 
le  disque  éblouissant  de  la  lune  1 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Un  temps. 
Puis 

THÉODORE,  à  la  fois  égayé  et  inquiet 

En  voiLà  une  table  de  nuit!...  Il  y  fait  autant  de 
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courants  d'air  que  sur  la  porte  Saint-Martin,  et  on 
voit  le  pot  de  chambre  au  travers! 


SCENE     III 

Le  môme  décor,  vu  de  jour.  Un  rideau  de  cretonne  tiré  devant  la 
fenêtre  arrête  et  colore  au  passage  la  clarté  du  beau  temps  du 
dehors.  Dans  un  angle,  la  tache  d'un  lit  dont  les  draps  s'écrou- 
lent en  chute  d'eau,  élargissant  sur  le  plancher  la  pâleur  sale 
d'un  bric  qui  coule. 

Théodore,  qui  depuis  dix  minutes  se  retournait  d'un  flanc  sur 
l'autre,  agité  d'une  fièvre  de  mauvais  sommeil,  s'éveille  enfin. 
Il  se  soulève  hors  de  ses  draps,  et,  penché  vers  sa  table  de 
nuit,  attache  sur  le  cadran  de  sa  montre  ce  regard  des  myopes 
qui  écrase  l'objet. 

Onze  heures...  Ma  montre  est  arrêtée.  S'il  était 

onze  heures,  y  ferait  nuit..  Gré  nom.  que  j'ai  mal  à 

la  tête  ! 

Machinalement,  il  met  sa  montre  à.  son  oreille  et  stupéfait 
d'en  entendre  nettement  le  grignotement   de  petite  souris: 

Comment!  elle  marche?...  Mais,  alors,  il  est  onze 
heures  du  matin! 

Onze  heures  sonnent  au  loin. 

C'est  bien  ça  !...  Eh  bien!  me  voilà  joli  garçon; 
j'ai  raté  mon  ministère!  Ça  fait  cinq  fois  depuis  un 
mois. 
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11  \eut  s'élancer  hors  du  lit,  mais  l'énergique  effort  qu'il 
donne  lui  répond  dans  le  cerveau  en  bastonnade  ahurissante. 

Dieu  !  que  j'ai  mal  à  la  tète  ! 

Il  s'assied  dans  son  lit  avec  mille  précautions  et,    de   ses 
mains,  comprime  ses  tempes  endolories 

Ah  çà!  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  je  m'é- 
veille à  cette  heure-ci.  D'habitude,  je  suis  debout  à 
huit  heures  du  matin.  {Vaguement  inquiet.)  Oh!  ce 
n'est  pas  naturel,  il  a  dû  m'arriver  quelque  chose 
d'anormal.  Longue  rêverie,  puis  :)  Parions  que  j'ai 
pris  une  paille.  (Suite  de  la  rêverie.)  Oui,  c'est  cela 
évidemment  ;  j'ai  ramassé  une  pistache.  La  cépha- 
lalgie qui  me  tourmente  et  les  ténèbres  qui  obscur- 
cissent mes  idées  ne  peuvent  me  laisser  aucun  doute 
sur  ce  point.  —  Maintenant,  n'ai-je  pas  fait  de  bê- 
tises?... C'est  que  je  me  connais.  Quand  je  suis 
plein,  je  suis  convaincu  que  les  gens  ne  peuvent  pas 
s'en  apercevoir,  et,  abrité  derrière  cette  idée  fixe 
comme  derrière  un  paravent,  vous  pensez  si  je  me 
gêne  pour  en  prendre  à  mon  aise!...  Oui,  ah! 
pourvu,  mon  Dieu!  pourvu  que  je  n'aie  pas  commis 
quelque  énormité  !...  Tâchons  de  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  le  désastre  de  mes  souvenirs. 
Un  temps. 
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On  avait  dîné  chez  Trouduc;  cela,  je  me  le  rap- 
pelle parfaitement.  Nous  étions  sept  :  Trouduc, 
idois,  Lecuchet,  les  deux  dames  en  claque  qu'on 
a  mises  toutes  nues  aussitùt  qu'elles  sont  arrivées 
et  qu'on  a  fail  dîner  à  poil,  et  ce  monsieur  si  dis- 
tingué, officier  de  la  Légion  d'honneur,  qui  a  été 
consul  en  Mésopotamie.  Bon!  Le  repas  fut  des  plus 
délicats  et  la  plus  franche  cordialité  y  régna  d'un 
bout  à  l'autre.  Cependant  j'ai  comme  une  idée 
qu'entre  la  poire  et  le  fromage  le  consul  reçut  de  moi 
un  verre  de  vin  en  pleine  figure.  Pourquoi?  Ah  !  ici... 
(Geste  vague.)  Une  diable  avait-il  pu  me  faire  ?...  D'ail- 
leurs ça  n'a  pas  d'importance  :  le  fait  est  que  cet 
incident,  en  supposant  qu'il  ait  eu  lieu,  ne  parait 
pas  avoir  autrement  altéré  l'excellence  de  nos  nou- 
velles relations.  Je  me  souviens  très  bien,  en  effet, 
qu'une  fois  le  dessert  enlevé,  le  consul  monta  sur  la 
table,  où,  au  milieu  de  la  débandade  du  couvert,  il 
imita  la  danse  mauresque  en  faisant  remuer  ses 
intestins,  tandis  que  moi,  la  paume  de  la  main  tapée 
au  cul  d'un  poêlon,  je  criais:  «Bananes!  Goyaves! 
Ah!  bono,  bono,  bono!  »  Jusque-là,  à  quelques 
petites  lacunes  près,  mes  souvenirs  demeurent 
plutôt  assez  précis.  Seulement,  voilà,  c'est  la  suite... 
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Un  temps;  puis,   douloureusement  : 

Est-ce  bête  de  se  ficher  dans  des  états  pareils! 
J'ai  beau  chercher,  c'est  comme  si  je  chantais.  Rien  ! 
Rien!  Rien!  Impossible  de  me  rappeler  un  mot  ;  et, 
malgré  tout,  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  me  dit 
que  j'ai  dû  faire  des  blagues...  Qu'est-ce  que  <;à 
peut  bien  être?  Procédons  par  ordre.  Après  dîner, 
nous  sommes  sortis.  [A  la  réflexion:)  Oui,  nous 
sommes  sortis  :  c'est  sûr. . .  ;  à  moins  que  nous  soyons 
restés,  ce  qui  ne  me  surprendrait  pas.  Entre  ces 
deux  alternatives,  ma  mémoire  flotte,  partagée,  dans 
une  indécision  cruelle. 

Longue  songerie. 
Rien  ne  saurait  donner  idée  de  la  gueule-de-bois 
dont  je  détiens  le  record,  et  le  mal  de  tête  qui 
m'opprime  défie  toute  comparaison.  C'est  comme 
si  des  équipes  entières  de  terrassiers  étaient  occu- 
pées, sous  mon  crâne,  à  me  percer  d'une  oreille  à 
l'autre  une  espèce  de  boulevard  Haussmann. 

Soudain,  avec  l'accent  du  triomphe  : 

Nous  sommes  sortis  !  Nous  sommes  sortis  !  Il  n'y 
a  plus  d'erreur  possible  !  Je  me  vois,  comme  si  j'y 
étais  encore,  dans  la  capote  du  sapin  où  nous  étions 
montés  à  sept!...  Nous  l'avions  pris  rue  de  Miro- 
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mesnil,  le  sapin,  à  la  porte  de  chez  Trouduc,  et  la 
question  ne  serait  plus,  à  présent,  que  de  savoir  où 
nous  nous  sommes  fait  conduire,  si  elle  notait 
tranchée  d'avance.  Nous  étions  soûls  comme  des 
ânes;  il  est  donc  hors  de  discussion  que  nous  n'a- 
vons pas  hésité  à  nous  faire  conduire  au  café.  11 
faudrait  être  fou  furieux  ou  bien  ignorant  de  l'âme 
des  hommes  pour  ne  pas  se  rendre  à  une  évidence 
fille  d'une  déduction  logique.  Et,  en  effet,  je  me 
vois  maintenant  au  café  comme  je  me  voyais  il  y  a 
un  instant  dans  la^capote  du  sapin.  A  mes  côtés, 
Lecuchet  et  Trouduc;  en  face  de  moi,  Gagadois,  les 
deux  femmes  en  claque  et  le  consul...  [Frappé  dune 
idée.)  Le  consul!...  Eh!  je  ne  me  trompe  pas?... 
Nous  avons  bien  organisé  un  match  à  celui  de  nous 
deux  qui  boirait  le  plus  de  kummel?...  Pardieu  oui  ! 
Chameau  de  consul!...  Ça  ne  m'étonne  plus  si  j'ai 
la  tête  comme  un  chantier.  Du  reste,  à  partir  de  ce 
moment,  on  pourrait  me  donner  cent  mille  livres  de 
rentes  pour  me  faire  dire  ce  que  j'ai  fait;  du  diable 
si  -eulemcnt  je  m'en  doute.  C'est  la  nuit  noire,  la 
tombe  dans  toute  son  épouvante.  Comment  tout 
cela  a  pu  finir,  c'est  ce  que  je  ne  saurai  jamais.  A 
peine   dans  cette  ombre  compacte,  une  ou   deux 
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éclaircies  très  vagues  :  c'est  ainsi  que  je  me  vois 
-'•us  la  pluie,  faisant  la  conversation  avec  un  | 
sant  inconnu  au  coin  dune  rue  dont  j'ignore  le  nom, 
et  que  je  suis  certain  d'avoir  regardé  l'heure  à  une 
horloge  illuminée.  Ah  !  c'est  du  propre  !...  Enfin!... 
—  Que  je  me  lève  pourtant  :  que  j'aille  à  mon  minis- 
tère. Je  oirai  que  j'ai  été  malade. 

11  s'empare  de  son  pantalon,  en  enfile  une  jambe  et  s'arrête  : 

Ah  ça  mais!  ah  çà  mais!   ah  ça  mais!...  E 
qu'on  ne  m'a  pas  mis  à  la  porte  d'un  café  ?...  Par- 
faitement!... Je  me  suis  même  flanqué  les  quatre 
fers  en  l'air,  tellement  on  m'a  poussé  fort!... 
Perplexe  : 

Mais  si  on  m'a   mis  à   la  porte,  c'est   ddnc   que 
j'avais  lait  quelque  chose  ?...  Ça  me  paraît  au  m 
probable...   Voyons  donc!   Voyons  donc!   Voyons 
donc  !.. 

11  pose  ses  yeux  dans  ses  mains,  stimule  sa  mémoire 
dévastée.  Et  peu  à  peu,  sous  l'effort  de  sa  volonté,  appa- 
raissent à  son  souvenir  de  petites  visions  indécises.  C'est 
un  café;  il  en  voit  à  travers  un  nuage  les  globes  de  verre 
dépidi.  Devant  lui  une  colonne  de  soucoupes;  près  de  lui 
des  consommateurs  :  un,  surtout,  dont  le  visage  i'agace. 

A  cause?  11  y  a  là  un  mystère  que  le  tourmenté  Théodore 
s'efforce  en  vain  d'approfondir.  Il  n'ignore  pas  que  le 
poebard  a  l'antipathie  facile,  mais  ça  ne  fait  rien,  il  n'est 
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pas  tranquille  tout  de  même,  persuadé,  sans  pouvoir  au 
juste  dire  pourquoi,  que  de  sérieux  griefs,  des  rancunes 
anciennes,  ont  dû  cingler  d'un  brusque  coup  de  fouet  ses 
colères  enfin  déchaînées.  Car  plus  il  va  et  plus  la  con- 
viction le  pénètre  qu'une  minute  est  arrivée  où  il  est  sorti 
de  si-  i.t  il  peine,  et  il  sue,  et  il  pressure  son 

front  pour  en  faire  jaillir  la  lumière,  et  la  tète    lui  fait 
un  mal  .. 
Tout  à  coup  un  éclair  éblouissant  déchire  le  voile  des  ténè- 
bres; la  vérité,  pressée  de  toutes  parts,  jaillit  toute  nue 
de  son  puits  et  : 

THÉODORE,  les  yeux  élargis  d'effarement,  écarquillés  comme 
des  soucoupes  sur  la  réalité  des  choses 

Nom  d'un  tonneau,  je  me  rappelle!  J'ai  flanqué 
une  paire  de  gifles  à  mon  chef  de  division  ! 
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A  Hsnri  Lêvêque. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

La  chambre  étroite  et  close  dont  parle  le  poète. 

La  pendule  marque  neuf  heures. 

A  droite  de  la  cheminée,  où  un  feu  de  charbon  de  terre  siffle 
comme  un  nez  pris,  —  selon  l'expression  de  Jules  Renard,  — 
Trou,  les  semelles  montrées  à  la  flamme,  se  cure  les  dents  avec 
une  épingle  à  chapeau  en  lisant  dans  le  Soir  la  séance  du 
Parlement. 

En  face  de  lui,  Octavie,  sa  femme,  brode  à  la  clarté  de  la  lampe. 

Par  terre,  entre  eux,  le  jeune  Toto,  âgé  de  quatre  ans  et  demi, 
joue  à  faire  voir  son  derrière. 

Silence  prolongé.  C'est  l'intimité  douce  et  calme  des  ménages 
étroitement  unis. 

Soudain,  coup  de  sonnette. 

TROU,  absorbé  par  sa  lecture 

Bon  !  Qui  est-ce  qui  vient  nous  raser? 

10 
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OCTAVIE,  à  part 

Neuf  heures;  ce  ne  peut  être  que  Félix. 

TOTO,  au  comble  de  la  joie 
On  a  sonné!  On  a  sonné!  On  a  sonné! 

T  B  0  U 
1I<;  !  ne  danse  donc  pas  comme  ça;  tu  nous  donnes 
le  mal  de  mer.  (A  la  bonne  qui  apparaît.)  Qui  est-ce? 

LA  BONNE 

C'est  M.  Félix. 

TROU 

Encore!...  Ah!  çà,  ce  bougre-là  passe  sa  vie  ici! 

OCTAVIE,  les  yeux  penchés  sur  son  ouvrage 

Le  fait  est... 

TROU 

Comment,  le  fait  est?...  Nous  sommes  jeudi,  ça 

■fait  la  cinquième  fois  qu'il  vient  nous  em...  depuis 

le  commencement  de  la  semaine,  et  tu  trouves  que 

le  fait  est? 

OCTAVIE 

Puisque  je  suis  de  ton  avis. 

TROU 
Zut! 
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OCTAVIE 

Ne  t'excite  donc  pas. 

TROU 
Tu  m'embêtes! 

OCTAVIE,  résignée 
Bien. 

TROU 

Et  lui  aussi,  il  m'embête!  Vous  m'embêtez  tous 
les  deux! 

Effaré,  Toto,  d'abord  muet,  donne  brusquement  un  libre 
cours  aux  sentiments  de  terreur  qui  l'agitent.  Son  jeune 
visage  se  déchire  comme  le  fond  d'une  culotte  trop  mûre. 
La  pièce  s'emplit  de  hurlements. 

OCTAVIE 

Tu  vois,  avec  tes  colères?  Tu  fais  pleurer  le  petit, 
voilà  tout  ce  que  tu  fais. 

TROU,  qui  s'est  levé  et  qui,  fiévreusement,  va  et  vient 
C'est  insensé,  ça,  aussi,  de  ne  plus  pouvoir  être 
chez  soi!  Je  suis  de  là,  les  pieds  au  feu,  à  goûter  la 
paix  de  mon  foyer  en  lisant  le  compte  rendu  de  la 
Chambre;  je  me  dis  :  «  Un  tel  a  bien  parlé!  »  ou  : 
c  Le  cabinet  est  fichu!  »  ou  :  «  Gare  à  l'interpella- 
tion! »  enfin,  je  pense,  quoi;  je  réfléchis.  Bon!  on 
sonne;   c'est  M.    Félix!    [Hors  de  lui.)   Et  encore 
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M.  Félix!...  Et  toujours  M.  Félix!...  Alors,  quoi?  je 
n'ai  plus  qu'à  eu  prendre  mon  parti  et  à  perdre 
ioute  espérance?  C'est  la  condamnation  à  perpé- 
tuité? 

octavie 
Ce  garçon  est  excusable.  Il  a  si  peu  de  relations! 

TROU 

C'est  le  dernier  des  goujats! 

OCTAVIE,  conciliante 
Mais  non. 

TROU 
Et  des  muflles  ! 

OCTAVIE 

Tu  exagères. 

TROU 
On  n'est  pas  fourré  chez  les  gens  depuis  le  jour 
de  l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre,  ou  on  est  le  der- 
nier des  muffles:  voilà  la  loi  et  les  prophètes.  Tu 
m'embêtes,  encore  une  fois.  Quant  à  ce  monsieur, 
je  ne  veux  plus  en  entendre  parler!  (A  la  bonne.) 
Vous  avez  dit  que  j'étais  là? 

LA  BONNE 

Mon  Dieu,  je  lai  dit  sans  le  dire...  J'ai  dit...  J'ai 

dit... 
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TROU 

Oui,  enfin,  tranchons  le  mot,  vous  êtes  une  idiote. 

LA  BONNE 

Une  idiote? 

TROU 

Vous  n'êtes  pas  contente?  La  porte  est  là,  ma 
fille,  et  le  tramway  passe  devant.  Qu'est-ce  qui  m'a 
bâti  une  buse  pareille,  qui  coûte  trente-cinq  francs 
par  mois  et  qui  a  encore  le  toupet  d'élever  des  ré- 
clamations? (La  bonne  tente  de  placer  un  mot.)  Assez! 
Fichez-moi  la  paix!  (A  Octavie.)  Je  vais  passer  dans 
le  salon.  Toi,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  recevoir 
M.  Félix. 

OCTAVIE 
Bien. 

TOTO 

Moi  aussi,  j'irai  dans  le  salon!  Moi  aussi,  j'irai 
dans  le  salon  ! 

TROU 
Tu  l'expédieras  en  cinq  secs... 

TOTO 

Je  veux  y  aller,  avec  papa  !  Je  veux  y  aller,  avec 
papa! 

10. 
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TROU 

...  et  tu  lui  feras  comprendre... 

TOTO 

Je  veux  y  aller  tout  de  suite!  Je  veux  y  aller  à 
l'instant  même! 

TROU 

Veux-tu  te  taire,  tonnerre  de  Dieu!  (A  Oclavïe.) 
...  tu  lui  feras  comprendre  que  ses  visites  commen- 
cent à  devenir  trop  fréquentes.  Et  puis,  tu  sais, 
inutile  de  prendre  des  gants;  on  ne  se  gêne  pas 
avec  les  muffles. 

OCTAVIE 
Et  s'il  me  demande  où  tu  es? 

TROU 
Tu  diras  que  tu  n'en  sais  rien. 

TOTO 
Quand  est-ce  qu'on  va  y  aller,  dis,  papa,  dans  le 
salon? 

TROU 

Mon  Dieu!  que  cet  enfant  m'agace!  (A  Toto.) 
Tiens,  file!  (Sortant,  précédé  de  Toto.  par  une  porte 
dérobée.     Cinq    visites!...  Cinq!...  Cinq...   en  cinq 
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jours!...  J'ai  vu  des  gens  avoir  du  culot,  ruais  pas 
dans  ces  proportions-là! 

Exit. 

Octavie  reste  seule. 

OC  TAV1E 

Faites  entrer,  victoire. 

Disparition  de  la  bonne. 
Un  temps;  puis  : 

SCÈNE  II 

M.   FÉLÏX,  surgissant  dans  le  cadre  de  la  porte  ouverte 
—  Madame,  Monsieur!...  [Ils  incline  jusqu'à  terre.) 
J'étais  de  passage  dans  le  quartier;  je  n'ai  pu  ré- 
sister au  désir  de  monter  prendre  de  vos  nouvelles... 

OCTAVIE 

Ce  n'est  pas  la  peine;  il  n'y  est  pas.  (Les  bras 
écartés.)  Mon  Félix  ! 

FÉLIX 


Mon  Octavie  1 


Mon  amour! 


OCTAVIE 
FÉLIX 


Ma  bien-aimée! 

Ils  s'embrassent  éperdument, 
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SCÈNE     III 

Le  salon,  lugubre  et  glacial,  où  s'est  réfugié  M.  Trou.  Une  bougie 
brûle  à  ras  de  bobèche  à  l'une  des  appliques  du  piano,  jetant 
plus  d'ombre  que  de  lumière.  Les  meubles  sont  revêtus  de 
housses.  La  trappe  de  la  cheminée,  levée,  révèle  un  àtre  vierge 
de  souillures,  pareil,  dans  son  cadre  de  cuivre,  à  la  scène  d'un 
petit  théâtre  dont  on  aurait  enlevé  les  décors.  Une  pluie  abon- 
dante fouette  les  vitres. 

TROU,  assis  sur  le  canapé 
Ah  !  çà,  il  ne  va  pas  foutre  le  camp! 

TOTO 
J'ai  froid. 

TROU 

i 
Personne  ne  t'en  empêche. 

TOTO 

Ah!...  Et  toi,  dis,  papa,  t'as  chaud? 

TROC 

A  croire  que  je  suis  au  bain  de  vapeur!...  C'est 
au  point  que  si  ça  continue,  je  vais  attraper  une 
congestion,  (lise  lève,  va  au  piano  et  y  allume  une 
cigarette.)  A  vrai  dire,  ce  M.  Félix,  qui  est  déjà  le 
dernier  des  goujats,  serait  aussi  le  dernier  des  cré- 
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tins  si  ma  femme  c'était  encore  plus  bête  que  lui. 
Mais  la  stupidité  d'Octavie  est  sans  bornes  et  sa 
niaiserie  défie  toute  comparaison.  Quelle  oie!  Dix 
/teures  sonnent  à  une  église  lointaine.)  Quand  on 
pense  que,  depuis  une  heure,  elle  subit  la  conver- 
sation de  ce  Jocrisse,  de  ce  niais,  de  cet  imbécile, 
et  qu'elle  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  se 
débarrasser  de  lui!...  Croyez-vous  qu'elle  en  a  une 
couche! 

Il  hausse  les  épaules  et  ricane,  apitoyé  et  plein  de  mépris. 
TOTO 

Je  m'embête. 

TROU 

Tu  en  as  le  droit. 

TOTO 
Àh!...  Et  toi,  papa,  tu  t'amuses? 

TROU 
Comme  une  petite  folle,  tout  bonnement.  (77  éter- 
nue.)  Un  bouffon  manquait  à  cette  fête.  Serviteur 
au  rhume  de  cerveau!  Ah!  on  pourra  dire  ce  qu'on 
voudra  et  philosopher  à  perle  de  vue  :  on  ne  fera 
jamais  que  la  femme  ne  soit  la  subalterne  de 
l'homme  !   lîace  inférieure!  Tas  de  bonnes  à  rien! 
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Je  vous  demande  un  peu  s'il  y  a  du  bon  sens  à  se 
laisser  canuler  une  heure  par  un  idiot,  quand  il 
it  si  simple  de  lui  dire  :  <(  Je  serai  franche; 
vous  nous  rasez.  Monsieur  Félix.  Restez  chez  vous 
et  fichez-nous  la  paix.  »  Enfin,  voyons'?...  (//  éter- 
nue.)  Ça  y  est!  c'est  le  coryza  lui-même!  [S' empor- 
tant bruyamment.)  Oh!  mais  non,  en  voilà  assez I 
J'en  ai  plein  le  dos.  à  la  fin!  —  Écoute  voir  un  peu, 
Toto.    Tuto  s'approche.)  Ote  tes  souliers. 

TOTO 

Faut  que  j'ôte  mes  souliers? 

TROU 

Oui. 

TOTO 
Pourquoi? 

TROU 
Ote  tes  souliers,  que  je  te  dis.  Toto  enlève  ses  sou- 
liers.] Bon.  Maintenant,  fais  bien  attention.  Tu  vas 
aller  sur  la  pointe  du  pied  écouter  à  travers  la  porte 
ce  que  disent  M.  Félix  et  ta  maman,  et  tu  viendras 
me  le  rapporter. 

TOTO 
J'aurai  deux  sous? 
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TROU 

Oui,  t'auras  deux  sous. 

TOT.O 
Chic!...  J'y  vais! 

Il  sort  sans  bruit. 

Long  temps. 

Trou,  qui  s'impatiente,  exécute,  par  les  diagonales  du  salon, 
une  promonade  de  lion  en  cage.  Au  dehors,  la  pluie  re- 
double. L'horloge  de  l'église  voisine  sonne  le  quart  après 
dix  heures. 

Enfin,  réapparition  du  jeune  Toto. 

TROU 

Ah!  te  voilà  enfin...  Eh  bien? 

TOTO,  mystérieux 

Tu  ne  sais  pas?  Y  a  M.  Félix  qui  veut  faire  caca 
par  terre. 

TROU,  ahuri 

Comment,  faire  caca  par  terre! 

TOTO 
Oui!...  J'ai  écouté  à  la  porte  et  j'ai  très  bien  en- 
tendu. Il  disait  comme  ça  à  maman  qu'il  allait  re- 
tirer sa  culotte.  —  Faut  croire  comme  ça  qu'il  a 
envie  ! 
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Rue  de  la  Chapelle.  Une  cour  au  fond  d'un  cube  haut  de  six  étages 
dont  les  innombrables  fenêtres  sont  pavoisées  de  linges  et  do 
langes.  Presque  à  ras  du  sol,  une  croisée  ouverte  en  carré  révèle 
la  loge  du  concierge  et  la  silhouette  de  celui-ci,  penché  sur  des 
bottes,  qu'il  retape.  A  angle  droit  avec  la  loge,  une  porte  nume- 
100. 

Un  couple  de  miséreux  s'apprête  à  chanter. 

L'homme  (soixante  ans,  barbe  en  broussaille  couleur  de  cendre, 
les  doigts  de  pied  vaguement  devinés  par  1  a-jour  de  chaussures 
ouvertes  en  jeu  de  tonneau),  tend,  puis  éprouve  d'un  doigt  expert, 
les  cordes  de  sa  guitare. 

Sa  femme  (aucun  âge  présumable  :  quarante  ans  ou  soixante-cinq; 
la  poitrine  comme  une  ardoise,  emprisonnée  en  un  désolant 
jersey  qu'achèvent  des  basques  en  créneaux),  interroge  de  son 
regard  résigné  le  vide  béant  et  noir  des  fenêtres. 

L'HOMME 

Ayez  pitié,  Messieurs  et  Dames,  de  pauv'  z'ouver- 
riers  sans  travail,  affligés  d'une  nombreuse  famille 
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et  qui  en  sont  réduits  à  demander  leur  pain  à  la 
charité  publique.  Messieurs  et  Dames,  nous  avons 
neuf  enfants  au  berceau,  sans  compter  not*  pro- 
priétaire... 

LA  FEMME,   bas 

Comment,  not'  propriétaire? 

L'HOMME,   même  jeu 

Ta  gueule.  Je  sais  qu'est-ce  que  je  dis. 

LA  F  E  31 M  E  .   même  jeu 
T'es  saoul. 

L'HOMME ,   même  jeu 

Ta  gueule,  que  je  te  dis!...  C'est  bon!...  {Haut  ... 
sans  compter  nof  propriétaire  qui  menace  de  nous 
mettre  à  la  porte.  Vous  voyez,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs (//  attache  sur  la  femme  le  regard  chargé  de 
haine  d'un  homme  injustement  outragé  et  que  les 
circonstances  mettent  dans  V impossibilité  de  venger 
son  honneur  flétri),  comme  la  situation  est  digne 
d'intérêt...  C'est  à  en  pleurer! 

LA   FEMME 

A  chaudes  larmes! 


LA    CINQUANTAINE  125 

L'HOMME 

C'est  pourquoi  nous  allons  chanter^» 

LA   FEMME 
...  La  Cinquantaine... 

L'HOMME 
...  Romance... 

LA   FEMME 

...  En  vers... 

L'HOMME 

...  Paroles  de  Victor  Hugo... 

LA  FEMME 

...  Musique  de  Richard  Wagner! 

Ils  accordent  leurs  instruments. 

L'HOMME,   les  doigts  à  la  guitare 
Sol!  Sol!  Sol!  (à  part,  haussant  les  épaules)]... 
Saoul!... 

LA  FEMME,   les  doigts  à  la  mandoline 

Doi  Do!   Do!...  {à  part).  Mon  propriétaire! 
TOUS  DEUX,  ensemble 

Mi,  sol,  do!  Mi,  sol,  do!  Do!  Do! 

L'HOMME 

Premier  couplet! 

11. 
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LA   FEMME 

Voici  venue  enfin  cette  semaine, 
Fête  du  cœur  comme  du  souvenir, 
Qui  voit  ici  fleurir  la  cinquantaine 
D'une  union  que  rien  n'a  pu  flétrir. 

L'HOMME 

Hélas!  le  temps  fuit  avec  les  années!... 

Mais  si  l'hiver  poudre  nos  cheveux  blancs, 

Baisons  pourtant  nos  lèvres  embaumées!... 

Nos  cœurs,  ma  Jeanne,  ont  toujours  leurs  vingt  ans. 

ENSEMBLE 

Viens  ma  chérie, 
(L'instant  charmant!) 
Dans  la  prairie 
Courir  gaîment. 
Viens,  ah!  viens  vite! 
L'air  parfumé, 
Tout  nous  invite 
A  nous  aimer. 

Ritournelle  sur  la  guitare  et  la  mandoline,  au  cours  de 
laquelle  les  deux  mendiants,  impassibles,  échangent,  sans 
se  regarder,  le  colloque  suivant. 

L'HOMME,  bas 

Vrai  alors,  t'en  as  du  culot,  d'oser  dire  que  j'ai 
le  nez  sale. 

LA   FEMME,   bas 

Bien  sûr.  t'as  le  nez  sale. 
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L'HOMME,   bas 

J'ai  le  nez  sale? 

LA   FEMME,  bas 
Oui,  t'as  le  nez  sale. 

L'HOMME,   bas 
Ah!  j'ai  le  nez  sale!  Espère  un  peu  qu'on  soye 
chez  nous,  je  t'  ferai  voir,  moi,  si  j'ai  le  nez  sale. 
—  Proparienne  ! 

LA  FEMME,  bas 
...  Gros  dégoûtant. 

L'HOMME,   bas  m 

...  Avec  ma  main  sur  la  figure... 
LA  FEMME,  bas 

Je  t'emmène  à  la  campagne. 

L'HOMME,    bas 

...  Et  mon  pied  dans  le  derrière. 

LA   FEMME,    bas 

Cause  toujours,  tu  m'intéresses. 

L'HOMME,   bas 

Volaille  ! 

LA  FEMME,  bas 
Turbot! 
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L'HOMME,  bas 

Panier! 

LA  FEMME,   bas 

Ragoût  ! 

L'HOMME,   bas 

C'est  bon!  Ta  gueule!...  {Haut.)  Do,  mi.  sol,  do! 

LA  FEMME 

Sol!  Sol!  Sol! 

L'HOMME 
Mi,  sol.  do.  mi! 

LA  FEMME 
Mi.  mi.  mi!  (Bas.)  Gueule  d'empeigne. 
L'HOMME,  bas 

Figure  de  porc  frais!  (Haut.)  Deuxième  couplet! 

LA  FEMME 

En  vain  les  ans  fuyant  à  tire  d'ailes 
Sur  nos  baisers  luirent  cinquante  fois, 
Le  même  feu  qui  darde  en  mes  prunelles 
Garde  à  mon  front  ses  pudeurs  d'autrefois. 

L'HOMME 

Viens  donc  encore,  étrange  magicienne, 

Griser  mon  œil  de  tes  charmes  troublants, 

En  rougissant,  mets  ta  main  dans  la  mienne... 

Nos  cœurs,  ma  Jeanne,  ont  toujours  leurs  vingt  ans! 
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ENSEMBLE 

Viens,  ma  sirène, 
Comme  autrefois, 
Courir,  ma  reine, 
Au  fond  des  bois. 
Viens,  de  ma  vie 
Astre  pâmé! 
Tout  nous  convie 
A  nous  aimer. 

Ritournelle  sur  la  gui  lare  et  reprise  du  jeu  de  scène  déjà  vu. 
L'HOMME,  bas 

Et  le  plus  chouette,  c'est  que  c'est  elle  qu'est 
saoule,  justement. 

LA  FEMME,   bas 

Moi  ?  Eh  bien  t'en  as  une  santé  ! 

L'HOMME,  bas 

Tu  parles,  si  faut  que  j'en  ave  une,  pour  rester  de 
là,  collé  depuis  pus  de  vingt  berges  avec  une  vieille 
peau  pareille. 

LA  FEMME,   bas 

Ma  peau  vaut  bien  la  tienne,  casserole! 

L'HOMME,  bas 

Comment  que  t'as  dit? 
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LA  FEMME,   bas 

Casserole. 

L'HOMME,   bas 
Répète-le  un  petit  peu.  Je  te  refile  un  marron 
par  le  blair,  tu  verras  si  c'est  de  l'eau  de  savon. 
LA   FEMME,   bas 

Casserole!  Casserole! 

L'HOMME,  bas 
Tu  crânes  à  cause  qu'on  est  dans  la  bonne  société. 
Espère  un  peu;  on  n'y  sera  pas  toujours.  C'est  mal- 
heureux, ça.  aussi,   de  se  faire  moucher  par  une 
pouffiasse  qui  vous  achète  devant  le  monde  et  qui 
dit  comme  ça  qu'on  est  saoul. 
LA  FEMME,  bas 
Ferme  ta  malle!  On  voit  Gouffé. 

L'HOMME,   bas 
Zut! 

LA  FEMME,  bas 
Va  donc,  eh  paquet  ! 

L'HOMME,   bas 
Poison  ! 

LA  FEMME,  bas 

Plein  de  puces  !  -» 
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L'HOMME,   bas 

Tète  à  poux  ! 

La  femme  tente  de  placer  un  met;  mais,  lui,  a  déjà  pris  les 
devants;  il  en  a  placé  un,  de  mot!  un  seul,  dont  la  con- 
cision  éloquente  a  coupé  court  à  toute  espèce  de  discussion. 

Sur  quoi  : 

L'HOMME,  les  doigts  remués  sur  la  guitare  dont  le  bois  creux 
résonne  en  plaintes  sentimentales  : 

Sol,  mi,  do!...  Do!  Do! 

LA  FEMME 

Do,  mi,  sol!   Sol!  Sol!...  Troisième  couplet? 

Elle  chante  : 

Toc,  toc!  Qui  frappe  à  cette  heure  à  la  porte? 
Ciel!  c'est  la  mort! 

L'HOMME 

Jeanne,  ne  tremble  pas. 
La  mort  n'est  rien,  si  notre  amour  plus  forte, 
Survit  encore  au  plus  prochain  trépas. 

LA  FEMME 

Dans  le  cercueil,  où  nos  cendres  glacées 
Sommeilleront  en  l'horreur  des  néants, 

L'  H  0  M  M  E 

Pour  nous  chérir  au  bout  de  mille  années, 
Nos  cœurs,  ma  Jeanne,  auront  encor  vingt  ans! 
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ENSEMBLE 
Refrain 

Viens  sous  la  nue! 
Entends  vraiment 
La  voix  émue 
De  ton  amant. 
L'instant  suprême 
Prêt  à  sonner 
Veut  que  Ton  s'aime!... 
Viens  nous  aimer. 

L'HOMME 

Crève  donc  tout  de  suite,  eh!  citrouille! 

LA   FEMME 

Sac  à  vin  ! 

L'HOMME,  bas 

Planche  à  repasser  !  Non ,  mais  regardez-moi 
un  peu  ça.  Mince  d'épaisseur  !  (S' accordant)  :  Eo. 
mi;  sol:  do,  mi,  sol.  (Bas.)  Sole,  Sole. 

LA  FEMME,   fuiicue 

Mi.  sol,  do;   mi.  Bol,  do.  (Bas.]   Dosl   dos! 
ENSEMBLE 

Do,  mi,  sol  do!  Do,  mi.  sol,  do! 
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A  Emile  Benoit. 

Le  cabinet  de  consultations  de  Mme  Prudence,  somnambule. 

Ameublement  d'un  rococo  à  tirer  les  larmes  des  yeux.  Sièges  de 
velours  sang-de-bœuf  passé,  aux  dossiers  d'acajou  hérissés  de 
têtes  de  sphinx.  Sur  la  cheminée,  une  pendule  Empire,  dont  le 
cadran  d'acier  bruni  marque  l'heure,  entre  quatre  colonnettes 
d'albâtre,  qui  ont  l'air  de  vouloir  le  mener  au  poteau  d'exécu- 
tion. Sur  la  commode,  de  chaque  côté  d'un  petit  coffret  capara- 
çonné de  coquillages,  deux  hauts  bouquets  de  calicot  s'épa- 
nouissent en  des  vases  de  porcelaine  cerclés  d'or.  Au  mur,  des 
diplômes  encadrés. 

Près  de  la  fenêtre,  que  masquent  d'épaisses  mousselines,  Mme  Pru- 
dence dort  du  sommeil  magnétiquo,  au  sein  d'un  fauteuil  Vol- 
taire. Ses  mains  potelées  de  matrone  bien  portante  reposent  sur 
ses  vastes  cuisses.  Elle  a  les  pieds  sur  une  chaufferette. 

SCÈNE  PREMIÈRE  ET  UNIQUE 

M.    LE  DAIM 
que  vient  d'introduire  une  bonne  au  service  de  Mme  Prudence 

C'est  ici  le  sanctuaire!...   (Il  ôte  son  chapeau.) 
Certes,  je  ne  suis  pas  poltron;  ça  ne  fait  rien  : 
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Je  ne  sais  quelle  émotion  étrange...  Allons,  pas 
d'enfantillages!  Soyons  homme,  tonnerre  de  bleu  ! 
approche  de  Mme  Prudence.)  Madame!  Madame! 
Mme  PRUDENCE,  endormie 
Qui  m'appelle? 

M.  LEDAIM 

Madame,  c'est  pour  avoir  une  consultation. 

M3e   PRUDENCE 
Une  consultation? 

M.   LEDAIM 

Oui,  Madame. 

Mme  PRUDENCE,  d'une  voix  profonde. 
Oh!...  que  je  suis  donc  fatiguée!... 

M.   LEDAIM,  révolutionné. 

Cette  voix!!!   (Haut.)  Un  peu  de  courage,   Ma- 
dame ;  nous  en  avons  pour  une  minute. 

Un  temps. 

Mm0  Prudence  soupire. 

M.  LEDAIM 

Vous  m'entendez? 

Mme  PRUDENCE 
Oui...  je  vous  entends. 
Nouveau  silence,  puis  : 
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Mne  PRUDENCE,  d'une  roix  caverneuse 

Tournez-voua  à  «Iroite. 

M    Ledaim,  un  peu  étonné,  obéit. 

Mffie  P  RUD  EN  CE,  d'une  voix  sépulcrale 

Sur  ki  commode... 

M.  LEDAIM,  de  plus  en  plus  surpris 

Sur  la  commode? 

Mme  PRUDENCE 

Oui...  Voyez-vous  un  petit  coffret?... 

M.   LEDAIM 

Un  coffret  de  coquilles?  Parfaitement. 

Mme  PRUDENCE 

Ouvrez-le. 

M.   Ledaim,   pâle   d'émotion,    lève  le   couvercle    du   petit 
coffret. 

M*'  PRUDENCE,  d'une  voix  véritablement  surnaturelle 

Mettez-y  vingt  francs. 

M.  LEDAIM 

Ah!  pardon!  (A  part  :)  Non,  mais  c'est  cette 
\'»ix!  c'est  cette  voix!...  Ah!  nous  vivons  dans  Tin- 
connu  !  La  nature  détient  des  secrets  que   notre 

12. 
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pauvre  espèce  humaine  tenterait  en  vain  d'appro- 
fondir! 

Il  dépose  vingt  francs  dans  le  coffret. 

Mme  PRUDENCE 

...  Approchez-vous...  [M.  Ledaim  s  approche.)  Pre- 
nez-moi la  main...  (M.  Ledaim  lui  prend  la  main.) 
Questionnez. 

M.    LEDAIM 

—  Mon  Dieu,  Madame,  c'est  bien  simple.  Je  re- 
venais de  mon  bureau;  il  était  six  heures  et  demie. 
Au  moment  de  me  mettre  à  table,  ma  femme,  qui 
tournait  un  roux  dans  la  cuisine,  me  cria  :  c  Sur- 
veille donc  mon  roux,  qu'il  ne  brûle  pas.  Je  des- 
cends acheter  des  oignons,  >  Elle  me  passa  la 
cuiller  à  pot,  s'en  alla...  et  ne  reparut  plus.  Y  a  de 
ça  huit  jours!  (77  lève  les  bras  au  ciel.)  Huit  jours, 
Seigneur!...  Et  ne  pas  seulement  savoir  si  elle  est 
morte  ou  vivante!  Avec  ça,  elle  était  sortie  sans 
chapeau;  le  froid  de  la  rue  l'aura  saisie.  Pour  moi, 
elle  est  à  l'hôpital  avec  une  fluxion  de  poitrine... 
Enfin,  voilà,  je  voudrais  bien  être  fixé,  savoir  un 
peu  à  quoi  m'en  tenir... 
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Mœ8  PRUDENCE 
Pourriez-vous  me  confier...  un  objet...  ayant  ap- 
partenu... à  cette  personne? 

M.   LEDA1M 
J'ai  apporté  ça. 

Il  tire  de  son  portefeuille  un  de  ces  petits  peignes  de  poche 
dont  se  servent  les  femmes  pour  se  lisser  les  tempes, 
rétablir  sur  leurs  fronts  le  bel  arrangement  de  louis 
frisettes,  et  il  le  livre  à  Mm*  Prudence  qui  y  laisse  errer  ses 
doigts. 

Deux  minutes  s'écoulent.  Grand  silence.  On  entend  distinc- 
tement battre  le  cœur  de  M.  Ledaim. 

Mmo  PRUDENCE 

...  Je  suis  (atiuuce...  Je  vois  mal...  Aidez-moi. 

M.    LEDAIM 

Comment  faut-il  faire  ? 

M™  PRUDENCE 

...  Condensez  votre  volonté...  Amenez-en  sur  moi 
tout  l'effort... 

M.  Ledaim  condense  sa  volonté.  Il  pince  les  lèvres.  Sur  ses 
yeux  en  boules  de  jardin,  ses  sourcils  s'abaissent  pesam- 
ment, comme  des  devantures  de  boutiques.  Son  visage 
tendu  et  dur  évoque  le  masque  d'une  personne  atteinte  de 
constipation,  qui  se  consume  en  efforts  stériles. 

Mme  PRUDENCE 

Ordonnez-moi  de  voir. 
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M.   LE  DAIM 

Je  vous  l'ordonne! 

Mm;   PRUDENCE 

Dites  :  «  Voyez  !  » 

M.   LEDAIM 

Voyez!!! 

Mme   PRUDENCE 

...   Bien...    Assez...     Éprouvant  du  bout  de  son 

index,  d'un  délicat  toucher  d'aveugle,  chacune  des 
dents  du  petit  peigne:)  ...  Je  vois...  C'est  un  petit 
démêloir... 

M.    LEDAIM.  émerveillé 

En  effet! 

Mm4  PRUDENCE 

...  Il  a  servi  à  une  femme... 

M.   LEDAIM,  confondu 

C'est  exact!  (A  part.)  Elle  est  extraordinaire;  il 
n'y  a  pas  à  dire.  (Haut.)  Cette  femme,  la  voyez- 
vous? 

Mw  PRUDENCE 

...  Oui...  (Un  temps.)  Elle  est  au  lit. 
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M.  LEDA1M 

ku  lit? 

M-  PRUDENCE 

Au  lit. 

M.   LEDAIM,  qui  défaille  d'anxiété^ 
une  fluxion  de  poitrine? 

Mmc  PRUDENCE 

Non;  avec  un  homme  qui  la  pelote. 

M.   LEDAIM,  éclatant  comme  un  siphon  d'eau  de  seltz 

Ça  y  est!...  J'aurais  dû  m'en  douter!  Ah!  sang  du 
Christ  !  ventre  du  pape  !  faut-il  que  les  femmes 
soient  canailles  et  que  les  hommes  soient  idiots!... 
Et  quand  on  pense  que  depuis  huit  jours  je  passe 
ma  vie  à  la  Morgue!... 

L'indignation  le  prend  à  la  gorge.  Il  défait  le  nœud  de  sa 
cravate,  cntre-bàille  le  col  de  sa  chemise.  Nouveau  silence. 
Au  souffle  haletant  de  M.  Ledaim,  se  mêle  la  respiration 
régulière  de*Mme  Prudence  endormie. 

Enfin  : 

M.   LEDAIM 

en  proie  à  une  violente  émotion,  mais  qui  s'efforce  d'être  calme 

Et  cet  homme,  vous  le  voyez  aussi? 

M"*  Prudence  reste  muette. 
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M.   LEDAIM 

Répondez! 

Mme  PRUDENCE 

...  Oui...,  non...  Je  ne  sais  pas... 

M.   LEDAIM,  d'un  ton  de  commandement 
Voyez-le  ! 

Il  recondense  sa  volonté  et  accable  Mme  Prudence  d'un  geste 
à  la  Balsamo. 

Mme  PRUDENCE 

Assez!...  Ah!  assez!...  je  vous  en  prie!...  Vous 
allez  me  faire  avoir  une  attaque  de  nerfs.. . 

M.   LEDAIM,  impitoyable 

Je  vous  ordonne  de  voir  cet  homme!  Je  veux  que 
vous  le  voyiez  ! 

Mme  PRUDENCE,  dominée 
...  Je  le  vois. 

M.   LEDAIM 

Ah!  —  Veuillez  me  le  dépeindre,  en  ce  cas. 

M""  PRUDENCE 

...  C'est  un  homme...  entre  deux  âges. 

M.   LEDAIM,  très  attentif 
Entre  deux  âges.  Parfaitement 
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M  ■■•  PRUDENCE 
...  Visage...  ovale. 

M.   LEDAIM 

Bon. 

M-  PRUDENCE 

...  Menton  rond...;  nez...  ordinaire...;  bouche... 
moyenne...;  yeux...  quelconques... 

M.   LEDAIM,  après  avoir  longuement  rêvé 

J'interroge  en  vain  mes  souvenirs;  je  ne  vois 
personne  dans  mes  relations  qui  réponde  à  ce  signa- 
lement. Il  est  un  peu  vague,  d'ailleurs.  Ne  pour- 
riez-vous  le  compléter,  par  quelques  détails  plus 
précis? 

M-°  PRUDENCE 

...  Je  puis  vous  dire...  le  nom...  de  l'homme... 

M.   LEDAIM,  qui  bondit 

Son  nom?...  Vous  pouvez  me  dire  son  nom? 

Mme  PRUDENCE 

...  Oui... 

M.   LEDAIM 

Et  cela  n'est  pas  encore  fait!  !  ! 
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Mme  PRUDENCE 


...  C'est  que...  je  suis  si  lasse!...  si  lasse!...  Il  fau- 


drait... redonner...  vingt  francs. 


M.    LE  DAIM 

Je  ne  regarde  pas  à  l'argent  lorsque  mon  honneur 
est  en  jeu.  —  Voici  un  louis.  —  Le  nom  de  cet 
homme? 

Mm8  PRUDENCE 
enfouissant  les  vingt  francs  en  les  profondeurs  de  sa  poche 

Merci!  [Un  temps.)  Il  s'appelle  Joseph. 
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LE  PRINCIPAL   TÉMOIN 

TRAGÉDIE   EN   VERS   MÊLÉE   DE   PROSE 


A  Charles  Friedlander. 
Une  clairière  dans  la  forêt  de  Saint-Germain. 
Comme  horizon  :  une  ceinture  d'immobiles   futaies  qu'a  dorée» 

1  automne  de  tons  de  rouille. 
Comme  plafond  :   un  lourd  ciel  pommelé  où  rampent  des  chaos  de 

montagnes  aux  crêtes  argentées  de  blanc  pur 
A  une  centaine  de  pas  l'un  de  l'autre,  affectant  de  ne  se  pas  voir 
eux  messieurs  aux  visages  graves  arpentent  fiévreusement  le' 
n.  Us  sont  vêtus  de  noir  des  pieds  à  la  tête,  et,  des  collets 
s  de  leurs  redingotes,  ils  dissimulent  leurs  faux-cols  dont 
a  blancheur  risquerait  de  s'offrir  comme  une  cible  au  visé  de 
l  adversaire. 
A  égale  di.ta.ee  de  chacun  d'eux  :  le  groupe'  des  témoins.   Le 
*«**  -I"  combat-  un  grand  monsieur  à  longue  barbe,  de 
q<"  l«  .Mouvements  de  tclc  balancent  la  colonne  lumineuse  d'un 
"*•*■*  «*»P««  <e  «oie  -  bourre    méthodiquement   un 
P»t«let  en  tenant  à  ses  assesseurs  des  discours  fort  intéressants 
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sans  doute,  mais  qui  s'évaporent  dans  le  vent  et  dont  les  deux 
adversaires  tâcheraient  en  vain  de  pénétrer  le  sens. 

LE    COMBATTANT   GREN'OUILLOT,    qui  cause  tout  seul, 
en  attendant  le  moment  de  passer  à  de  plus  périlleux  exercices. 

Le  ciel  d'octobre  est  gris  et  la  forêt  est  rousse; 
L'automne  se  repaît  de  décès.  —  J'ai  la  frousse  : 
Et  l'angoisse  en  sueur  glace  mon  front. 
Un  temps. 

Pourquoi 
Diable,  ai-je  été  cocufier  cet  iroquoi? 
S'il  m'allait  de  son  plomb  lancé  d'une  main  sûre... 
Dieux  Immortels,  veillez! 

Lyrique  : 

Et  quant  à  toi,  Luxure, 
Fruit  de  l'arbre  du  mal  au  jardin  de  Satan, 
Sois  maudite  !  Ote-toi  de  mon  chemin!  Va-t'en! 
Ecole  du  pèche  qui  nous  as  pour  élèves, 
Toi  qui  nous  mets  au  cœur  le  fiel,  aux  mains  les  glaives; 
Toi  qui  plombes  les  teints  et  cernes  les  yeux  creux 
Et  qui  fait  s'éplumer  les  pauvres  coqs  entre  eux, 
Fuis,  te  dis-je  !  Hâte-toi  vers  un  autre  rivage  ! 
De  mon  cœur,  où  la  peur  exerce  son  ravage, 
Fous  le  camp! 

Longue  et  mélancolique  rêverie. 
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Échanger  six  balles!...  A  vingt  pas!!! 

Brusque  agacement. 
Ah  !  ça,  ce  principal  témoin  n'en  finit  pas  ! 

Et  le  fait  est  qu'il  n'en  finit  pas,  ce  témoin.  Terriblement 
lent  au  gré  du  combattant  Grenouillot,  lequel,  les  nerfs 
sous  pression,  donnerait  gros  pour  que  l'honneur  fût 
enfin  proclamé  satisfait,  il  s'obstine,  depuis  dix  minutes, 
à  bourrer,  d'une  même  baguette,  le  canon  d'un  même 
pistolet.  Pourquoi  ?  On  n'en  sait  rien. 

LE  COMBATTANT  GRENOUILLOT 

C'est  exaspérant  ! 

Un  temps. 
Continuation  du  jeu  de  scène  du  principal  témoin. 
Soudain  : 

LE    COMBATTANT   GRENOUILLOT,  en  proie 

au  déchaînement  des  tardifs  repentirs  : 

Non,  mais  quel  besoin  avais-je 
De  goûter  ce  bonbon  au  goudron  de  Norvège? 
Ce  noir  pruneau?  ce  sec  hareng-saur  dont  la  peau 
Flasque,  se  ride  et  tremble  au  vent  comme  un  dra- 

[peau?...] 
Quoi  !  j'ai  pu,  de  ce  monstre  enjuponné  qu'adorne 
Le  semblant  d'à-peu-près  d'un  vague  fessier  morne 
Et  de  qui  le  corset  fermé  sur  des  manquants 
Évoque  les  murs  nus  des  logements  vacants, 

13. 
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Envolupter  les  yeux  énormes  de  dorade?... 
Hélas,  oui!...  C'était  la  femme  d'un  camarade; 
Par  conséquent  l'attrait  d'un  plaisir  interdit... 

L'homme  n'est  qu'un  fourneau;  c'est  Pascal  qui  l'a  dit. 
Né  pour  suivre  tout  droit  et  simplement  la  file 
Des  matins  et  des  soirs  que  la  Parque  lui  file, 
En  cueillant  au  hasard  de  la  main  les  fruits  mûrs 
Dont  l'été  fait  danser  les  ombres  sur  les  murs, 
Il  lui  faut  le  fumet  des  voluptés  fraudées 
Et  des  lapins  tirés  sur  les  chasses  gardées  î... 

Il  hausse  l'épaule,  écœuré  à  l'envisagé  de  la  perversité 
.  humaine. 

Cependant,  à  vingt  pas  de  là,  le  principal  témoin  bourre 
toujours  son  même  pistolet,  en  sorte  que  c'est  vraiment  à 
en  devenir  enragé.  De  temps  en  temps  seulement,  le 
poing  droit  immobilisé  sur  le  canon  de  l'arme  où  la  ba- 
guette demeure  plongée,  il  interrompt  l'allée  et  venue 
automatique  de  sa  dextre  pour  questionner  les  autres 
témoins,  tournant  tour  à  tour  vers  chacun  de  ces  mes- 
sieurs son  visage  ruisselant  du  désir  de  convaincre;  puis, 
visiblement  satisfait  d'avoir  en  effet  convaincu,  il  reprend 
le  cours  de  son  petit  exercice. 

LE  COMBATTANT  GRENOUILLOT,  les  dents  serrées 
sur  des  fureurs  qui  se  contiennent  : 

Paquet!... 

Nouveau  temps. 
Le  principal  témoin  continue  à  bourrer  son  arme. 
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LE  COM  B  AT  T  A  NT  G  RE  N  OU  I LLOT,  qui  reprend  le  fil 
de  son  discours. 

Et  ça  finit  toujours,  bien  entendu, 

Par  le  retour  fâcheux  autant  qu'inattendu 

Ou  mari,  qu'on  croyait  bien  loin.  Sur  quoi,  la  turne 

Conjugale  s'emplit  de  vacarme  nocturne  : 

Cris  de  moutard  à  l'eau  froide  débarbouillé  ; 

Coups,  qui  ne  partent  pas,  d'un  revolver  rouillé; 

L<'  plafond  qui  s'effrite  en  débris  de  coquille 

Sur  le  satin  piqué  du  couvre-pied  jonquille; 

Et  le  sursaut  des  murs  sous  des  coups  de  bélier! 

Et  la  vieille  qui  gueule  :  «r  Au  feu!  »  dans  l'escalier! 

Enfin,  tout  le  scandale  affreux  de  l'adultère 

Grondant  comme  le  flanc  tourmenté  d'un  cratère!... 

Puis,  c'est  le  châtiment,  malfaiteur  embusqué 

Derrière  l'aléa  d'un  pistolet  braqué; 

Les  coups  de  feu  sonnant  dans  l'air  comme  des  claques; 

L'herbe  verte,  soudain  rougeoyante  de  laques... 

11  soupire. 
Ah  !  j'ai  regret  d'avoir  fait  cet  homme  cocu. 

Brusquement. 
Si  je  pouvais  donner  de  mon  pied  dans  le  cul 
Au  principal  témoin,  j'y  prendrais,  Dieu  me  damne, 
Plus  de  plaisir  qu'à  la  lecture  de  Peau-d'Anel 
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Certes,  j'en  ai  connu  pour  avoir  du  culot; 

Ça  ne  fait  rien;  je  veux  repousser  du  goulot 

Au  point  d'en  ébranler  les  gens  sur  leurs  rotules, 

Et  prétends  que  mon  nez  se  couvre  de  pustules, 

Si  j'ai  jamais  rien  vu  pour  être  comparé 

Au  démontant  toupet  de  ce  fils  de  curéî 

Oui,  je  le  hurle  en  le  clairon  d'un  vers  ternaire  : 

Ce  client-là  n'est,  nom  de  Dieu,  pas  ordinaire  ! 

Il  en  a  plein  le  dos,  ce  garçon;  et,  à  vrai  dire,  il  y  a  de 
quoi.  Soudain,  la  patience  lui  échappe;  une  colère  s'em- 
pare de  lui,  et  aussi  l'impérieux  besoin  de  tenir  la  clef 
du  mystère.  11  s'avance  à  pas  de  loup  vers  le  groupe  des 
témoins,  incline  le  buste,  la  main  au  pavillon  de  l'oreille, 
et  demeure  figé  comme  de  la  gelée  de  veau,  à  entendre 
s'exprimer  dans  les  termes  suivants  : 

LE  PRINCIPAL  TÉMOIN,  qui,  commis-voyageur  en  vin, 
ne  laisse  perdre  aucune  occasion  de  placer  sa  marchandise. 

C'est  un  petit  bordeaux  excellent,  naturel,  —  çà, 
je  vous  en  réponds  !  —  et  qui  deviendra  supérieur 
avec  quelques  années  de  bouteille.  Je  vous  le 
laisserais  à  deux  cent  quinze  francs,  tout  rendu, 
et  c'est  bien  parce  que  c'est  vous,  car  à  ce  prix 
là,  je  ne  gagne  pas  cent  sous  de  commission. 
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Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  cachot.  Face  au  public,  une 
porte  percée  d'un  guichet.  A  gauche,  une  lucarne  grillée,  aux 
barreaux  découpés  en  croix  de  saint  André  sur  le  clair  azur  du 
dehors.  A  droite,  une  couchette  composée  en  tout  et  pour  tout 
d'un  matelas  et  d'un  traversin. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Soudain,  trémolo  à  l'orches- 
tre. Coups  sourds  dans  le  sol.  Une  dalle  se  soulève,  et  l'on  voit 
apparaître  le  visage  inculte  et  la  tignasse  ébouriffée  de  l'infor- 
tuné Latude. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LATUDE 

Personne? 

Il  jette  un  coup  d'oeil  autour  de  lui. 
Personne  ! 

Il  se  bisse  sur  les  poignets  et  pénètre  dans  la  eellule. 
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Je  suis  Laté,  j'ai  trente-cinq  ans  de  captivitude. 
(Iî se  reprend.)  Heu...  Je  suis  Latude,  veux-je  dire; 
j'ai  trente-cinq  ans  de  viticapté  ;  heu...  de  tivé- 
capti;  pardon  !...  Flûte,  je  ne  trouve  plus  mes  mots. 
C'est  le  manque  d'oxygène.  Saleté  de  Pompadour 
qui  me  laisse  pourrir  sur  la  paille  humide  des 
cachots!  Si  jamais...  Mais  patience!  patience! 
l'heure  est  proche  ! 

Solennel  : 

Voici  la  cellule  où  le  vidame  de  Proutrépéto,  vic- 
time comme  moi  des  haines  de  la  favorite,  gémit 
durant  tant  d'années  ;  et  voici  le  lit  où  ce  digne  vieil- 
lard rendit,  hier,  le  dernier  soupir. 
Il  soulève  sa  casquette. 

Salut,  demeure  chaste  et  Dure  !  —  Cristi,  que  ça 
sent  le  renfermé. 

Il  va  à  la  lucarne,  qu'il  ouvre;  puis  revient  à  Tavant-scène. 

Or,  M.  de  Proutrépéto  ayant  dévissé  son  billard, 
l'administration  a  conçu  le  dessein  de  faire  carder 
son  matelas.  Ceci  m'a  donné  une  idée.  J'ai  enlevé 
une  partie  de  la  laine,  je  l'ai  fait  disparaître  de  la 
façon  suivante  (77  indique  qu'il  l'a  boulottée.)  et  à 
cette  heure,  je  vais  prendre  sa  place.  Une  fois  dans 
le  matelas,  qu'est-ce  que  je  fais?  Je  ramène  la  toile 
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sur  moi  et  je  la  recouds  à  l'intérieur.  Arrivent  les 
cardeurs  qui  n'y  voient  que  du  feu  et  me  descendent 
ingénument  devant  la  porte  de  la  prison.  C'est  très 
bien.  Je  tire  mon  couteau,  je  crève  la  toile  au  ma- 
telas, je  crève  la  paillasse  aux  cardeurs,  après  quoi, 
à  nous  l'oxygène  !  C'est  extrêmement  ingénieux. 

—  Mais,  me  direz-vous,  mon  ami,  tu  t'es  donc 
procuré  du  fil,  une  aiguille  et  un  couteau? 

Chut!... 

Mystérieux  : 

J'ai  improvisé  moi-même  ces  divers  objets  mobi- 
liers. Le  couteau,  je  l'ai  fabriqué  avec  un  manche 
de  côtelette;  l'aiguille,  avec  une  arête  de  merlan  ; 
et  le  fil...  —  Devinez  un  peu?  Non,  devinez  un  peu, 
pourvoir? — ...  Avec  du  bœuf!!!  Tous  les  jours, 
depuis  trente-cinq  ans,  je  prenais  sur  ma  portion 
un  petit  filament  de  gîte  à  la  noix  que  je  dissimulais 
avec  soin  dans  le  creux  de  ma  main,  et  qui  venait 
s'ajouter  à  la  masse.  Résultat  :  ceci  (//  tire  de  sa 
poche  une  pelote  de  couleur  brune.)...  c'est-à-dire  la 
liberté!!  Ah!  l'ingéniosité  des  prisonniers  défie 
toute  comparaison  !  —  Avec  tout  ça,  je  bavarde, 
moi.  Quelle  heure  est-il  ?  {Il  regarde  par  la  lucarne). 
Il  est  précisément,  au  soleil,  onze  heures  quarante- 

14 
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quatre  minutes  ;  dans  un  quart  d'heure,  mes  deux 
gaillards  seront  ici.  Deux  cardeurs  de  matelas  et  un 
quart  d'heure  d'horloge,  ça  fait  trois  quarts  d'heure  ; 
j'ai  le  temps. 

11  va  au  matelas  et  l'éventre. 

Suffoqué  : 

Crebleu  !  quelle  poussière  !  Pourvu  que  je  n'aille 
pas  éternuer  ! 

Il  plonge,  les  pieds  en  avant,  dans  le  matelas,  qu'il  referme 
et  recoud  sur  lui,  conformément  à  son  petit  programme. 
Un   temps.  Au  dehors,  l'horloge  de   la   prison  sonne   les 
douze  coups  de  midi.  Re-tremolo  à  l'orchestre.  Grince- 
ment de  clef  dans  la  serrure. 
La  porte  s'ouvre.  Apparition  des  deux  cardeurs  de  matelas. 

SCÈNE  II 

LES    CARDEURS,    LATUDE    CACHÉ 
PREMIER   CARDEUR 

Voici  l'objet.  A  nous,  camarade!  et  du  nerf!  {Le 
jour  s'assombrit.  Grondements  d'orage  qui  se  prépare.) 
Diable  !  le  temps  se  gâte. 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Oui,  camarade,  nous  allons  avoir  de  l'orage.  Le 
pauvre  cardeur  de  matelas  est  exposé  plus  que  tout 
autre  aux  intempéries  des  saisons. 
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PREMIER  CARDEUR 

Tu  dis  vrai,  mais  assez  causé.  Tu  feras  de  la  phi- 
losophie un  autre  jour.  Allume!  Allume! 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Espère  un  peu. 

Les  deux  hommes  s'approchent  du  matelas  où  est  enseveli 

Latude,  et  ils  en  soulèvent  les  coins. 
Nouveau  nuage  de  pou> 

DEUXIÈME  C A  R DE U  R ,  toussant  à  fendre  l'àme 

I  »ïe  ! 

PREMIER  CARDEUR,  môme  jeu 

Eh  là!  Eh  là!  Voilà  un  sacré  nid  à  vermine  qui 
ne  pèche  pas  par  excès  d'humidité.  S'il  y  pousse  des 
champignons,  je  consens  à  cesser  de  boire. 

DEUXIÈME    CARDEUR 

J'ai  la  langue  aussi  rêche  qu'une  râpe  à  fromage, 
rien  que  d'avoir  ouvert  la  bouche. 

PREMIER  CARDEUR 

La  peste  Boit  de  ta»  langue,  éternel  bavard  !  Au 
lien  de  l'attarder  à  des  sottises,  que  ne  vas-tu  plutôt 
nous  quérir  deux  bons  gourdins  de  chèncou  d'érable 
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dont  nous  rosserons  ce  matelas  tant  et  si  bien  qu'il 
ne  gardera  pas  plus  de  poussière  que  tu  n'as,  toi, 
gardé  de  jugeotte? 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Belle  idée  ! 

PREMIER  CARDEUR,  égayé 
Eh!  eh!  que  t'en  semble? 

DEUXIÈME  CARDEUR 

Oui,  l'invention  est  lumineuse.  J'ai  justement, 
depuis  l'an  dernier,  une  belle  gaule  à  abattre  les 
noix,  qui  fera  tout  à  fait  l'affaire.  Espère  un  peu;  je 
ne  fais  qu'aller  et  revenir;  le  temps  de  donner  un 
coup  de  scie  et  de  faire  d'une  seule  perche  deux  tri- 
ques. Je  suis  à  toi  dans  la  minute. 

II  sort. 
Derrière  le  dos  du  premier  cardeur,  le  matelas  donne  des 
signes  manifestes  d'inquiétude. 

Un  temps. 
Rentrée  du  deuxième  cardeur  armé  de  deux  énormes  rotins. 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Ils  sont  de  pareille  longueur.  Choisis. 

PREMIER  CARDEUR 

Camarade,  tout  est  bon  outil  aux  mains  d'un  bon 
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ouvrier.  (//  I1 'empare  d'un  des  bâtons,  retrousse  ses 
manches  et  crache  dans  sa  main  )  A  c't'  heure,  faisons 
vite  et  bien.  Et  en  mesure,  autant  que  possible! 

lis  remontent  au  fond  du  théâtre  et  se  mettent,  pleins 
d'entrain,  à  l'ouvrage.  Sur  le  matelas,  les  coups  s'abattent 
en  cadence. 

LES    DEUX    CARDEURS,   chantant 

Pan  !  pan!  Courage, 
Bon  artisan! 
Ton  poing  pesant 
Tape  et  lais  rage. 
Je  fais  ma  besogne  en  chantant 
Pan!  Pan! 

Ils  s'arrêtent  pour  souffler.  Silence,  auquel  se  mêlent'  les 
gémissements  de  l'infortuné  Latude. 

DEUXIÈME  CARDEUR,  l'oreille  tendue 
Espère  un  peu  !  Tu  entends,  eh  ? 

PREMIER  CARDEUR,  indifférent 
C'est  ce  pauvre  diable  de  Latude  qui  se  désole  à 
l'étage  au-dessous. 

DEUXIÈME  CARDEUR,  apitoyé 

Trente-cinq  ans  de  captivité  !... 

PREMIER  CARDEUR 

Bah  !  le  gaillard  n'est  pas  un  sot,  c'est  au  con- 

14. 
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traire  une  fine  mouche  qui  a  plus  de  malignité  dans 
.son  petit  doigt  que  toi  dans  toute  ta  carcasse,  et  qui 
s'évade  de  prison  aussi  aisément  qu'il  rote. 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Tu  badines  ! 

PREMIER  CARDEUR 

Je  ne  badine  point.   Il  se  gausse  d'un  mur  de 

cachot  comme  une  poignée  d'eau  se  gausse  d'une 

main  fermée.  Gageons  qu'un  de  ces  quatre  matin? 

il  trouvera  encore  moyen  de  prendre  la  clef  des 

champs.  Or  ça,  si   nous   en  finissions?  J'ai    hâte 

d'aller  vider  bouteille. 

Les  deux  hommes  s'emparent  du  matelas,  s'efforcent  de  le 

soulever  et  y  parviennent  à  grand'peine. 
Stupéfaits  : 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Diantre! 

PREMIER  CARDEUR 

Qu'est  ceci  ? 

DEUXIÈME   CARDEUR 

En  voilà  bien  d'une  autre.  M'est  avis  quecepucier 
pjèse  le  poids  d'un  pourceau  de  six  mois. 
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PREMIER  CARDEUR 

M'est  avis  aussi. 

DEUXIÈME    CARDEUR 

Si  je  tenais  l'enfant  de  cocu  qui  le  rembourra  de 
limaille  de  plomb,  je  lui  prouverais  le  contraire  sur 
Theure. 

PREMIER   CARDEUR,  inspiré 

L'ami,  par  l'huis  béant  de  cette  porte,  j'aperçois 
une  fenêtre  ouverte.  Elle  donne  sur  la  route  dé- 
serte qui  borde  le  mur  de  la  prison.  Ne  penses-tu 
pas  que  si  nous  y  précipitions  le  gaillard,  après 
Tavoir  gentiment  balancé  en  comptant  :  «  Une! 
deusse  !  troisse  !  »  il  serait  arrivé  avant  nous,  nous 
évitant  ainsi  la  peine  de  le  descendre  et  nous  épar- 
gnant de  l'huile  de  bras  ? 

DEUXIÈME  CARDEUR,  enthousiasmé 

Tu  es  décidément  un  habile  homme,  l'ami  !  J'ad- 
mire la  simplicité  de  ton  projet  et  je  crois  que  nous 
devons  sans  retard  le  mettre  à  exécution.  Donc, 
partageons-nous  la  besogne  et  voyons  à  faire 
diligence. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  imprime  au  matelas  un  mouvement 
balancé  de  tribord  à  bâbord.  Son  camarade  l'imite. 
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LES    DEUX   C  ARDEUR  S,   comptant  les  mesures 

Une  !...  deusse  !...  et  troisse  ! 

Le  matelas,   échappé  à  leurs   doigts,   s'envole  comme   un 

énorme  oiseau  et  disparaît  par  le  cadre  de  la  fenêtre. 
Coup  de  timbre.  Le  décor  chaDge. 


SCENE  III 

Au  fond,  le  pied  de  meulière  du  mur  de  la  prison.  A  l'avant-scène, 
un  chemin  semé  d'herbes  et  d'orties,  sur  lequel  repose  ie  ma- 
telas. 

Troisième  trémolo  à  l'orchestre,  puis  craquement  de  calicot  qu'on 
déchire,  et  apparition  de  Latude.  Sur  le  visage  de  cet  infortuné, 
les  coups  de  bâtons  des  cardeurs  ont  marqué  en  larges  bandes 
noires  qui  le  font  pareil  à  un  zèbre. 

LATUDE,  qui  se  dresse 

Quelle  chute!...  {lise  tâte.)  Mes  membres  endo- 
loris sont-ils  toujours  à  leur  place?  (Rassuré.)  Merci, 
mon  Dieu  !!!  Que  ne  suis-je  en  sûreté,  loin  de  ces 
murs...  je  me  livrerais  à  une  courte  prière.  Mais 

courons  au  plus  pressé. 

Il  s'élance. 
A  moi.  l'oxygène! 

Fausse  sortie. 

Que  j'emporte  ce  matelas,  au  fait.  Je  le  vendrai 
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au  premier  fripier  que  je  rencontrerai  sur  ma  route, 
et  le  diable  s'en  mêlera,  ou  j'en  tirerai  vingt-cinq 
sols,  lesquels  me  feront  grand  bien. 

Il  charge  le  matelas  sur  ses  épaules  et  s'enfuit   précipi- 
tamment. 

La  scène  reste  vide. 

Tout  à  coup,  à  l'orchestre,  quatrième  et  dernier  trémolo  et 
apparition  des  cardeurs. 

PREMIER  CARDEUR,  le  regard  promené  autour  de  lui 

Où  est  le  matelas?  {Epouvanté.)  Ventre  du  Christ  î 
il  y  a  de  la  magie  là-dessous!... 

DEUXIÈME   CARDEUR 

Rh  !  espère  un  peu,   que  diable  !   Donne-lui  le 
temps  d'arriver. 
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A  Jules  Lermina. 
I 

L'immortel  auteur  d'A  se  tordre,  de  Pas  de  Bile, 
de  Vive  la  Vie,  et  du  Parapluie  de  V Escouade,  j'ai 
nommé  Alphonse  Allais,  a  conté  une  charmante 
histoire.  C'est  celle  d'une  espèce  d'enflé  qui  ne  pou- 
vait prendre  coup  sur  coup  deux  ou  trois  tasses  de 
café  sans  éprouver  le  besoin  de  dire  :  «  Moi,  je  suis 
un  type  dans  le  genre  de  Balzac  »  ;  raturer  un  mot 
sur  une  lettre  sans  déclarer:  «  Moi,  je  suis  un  type 
dans  le  genre  de  Gustave  Flaubert  »  ;  exposer  qu'il 
était  marié  à  une  femme  appelée  Joséphine  sans 
ajouter  à  l'instant  même  :  «  Moi,  je  suis  un  type 
dans  le  genre  de  Nanoléon  Ier». 

15 
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Labre  nie.  lui.  alors  cavalier  de  lre  classe  au  51e" 
chasseurs,  était  un  type  dans  le  genre  du  général 
Cambronne.  Il  l'avait  cent  fois  démontré  mais  ce 
soir-là  il  le  prouva,  l'établit  jusqu'à  l'évidence.  Dans 
la  paix  du  petit  café  où  vainement  il  s'entêtait  à 
vouloir  rosser  au  piquet  un  imbattable  garçon  bou- 
cher de  ses  amis,  les  cinq  lettres  éclatèrent  soudain 
comme  une  bombe  de  dynamite.  Une  personne  au 
teint  de  phtisique,  qui  tricotait  dans  le  comptoir 
un  chàle  pour  ses  maigres  épaules,  réfugia  en  une 
quinte  de  toux  son  embarras  bien  naturel,  tandis 
que  des  joueurs  de  manille  déposaient,  consternes, 
leurs  cartes,  et  qu'un  vieil  habitué  de  l'endroit, 
s'interrompant  de  lire  les  Débats,  esquissait  de  son 
chef  vénérable  le  muet  hochement  qui  apprécie. 

C'est  que  Labrême,  cœur  pur,  âme  d'ange,  croyait 
le  monde  fait  à  son  image  et  volontiers  l'envisageait 
à  travers  la  concavité  de  sa  candeur.  Conscient  de 
sa  naturelle  droiture,  pénétré  par  carambolage  de 
la  bonne  foi  de  son  prochain,  l'idée  qu'on  se  pou- 
vait jouer  de  la  sienne  dépassait  sa  compréhension. 
Ayant,  à  quatre  reprises,  consulté  le  cadran  de  l'œil 
de  bœuf  et  constaté,  par  quatre  fois,  que  les  aiguil- 
les marquaient  le  quart  avant  huit  heures,  il  en 
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avait  tiré  cette  conclusion  bien  simple  qu'il  était 
huit  heures  moins  un  quart,  un  peu  surpris  sans 
doute,  mais  pas  énormément,  que  le  temps  eût 
stoppé  sur  place  depuis  vingt  ou  vingt-cinq  minutes. 
A  la  fin.  des  soupçons  lui  étaient  venus  cependant, 
de  vagues  anxiétés,  on  ne  sait  quoi,  un  quelque 
chose  de  très  complexe  où  se  mariait  la  peur  du 
surnaturel  à  la  crainte  de  manquer  l'appel,  et,  un 
pli  d'inquiétude  au  front,  il  avait  demandé  au 
boucher: 

—  Ah!  ça  mais,  quelle  heure  donc  qu'il  est? 

Il  était  neuf  heures  moins  vingt. 

Nous  avons  exposé  ci-dessus  de  quelle  façon  à  la 
fois  éloquente  et  succincte  il  avait  salué  cette  révé- 
lation. Par  égard  pour  la  bienséance,  nous  ne  revien- 
drons pas  sur  ce  point  désormais  élucidé,  mais 
nous  devons  à  la  vérité  de  la  mettre  ici  toute  nue. 
Nous  dirons  tout!...  Entre  le  moment  où  ses  yeux 
s'ouvrirent  à  l'évidence  des  choses  et  celui  où  il 
disparut  par  le  bâillement  violemment  écarté  de  la 
.porte,  Labrême  fut  beau  d'indignation.  Mis  debout 
d'un  sursaut,  ses  regards  chargés  de  haine  lancés 
en  dards  empoisonnés  à  l'horloge  dont  ils  flétris- 
saient la  traîtrise  et  la  perfidie: 
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—  Salope!  cria-t-il. 

Et  en  sa  voix  se  plaignaient  les  rancunes,  les 
farouches,  les  âpres  rancunes,  d'un  Arnolphe  qui 
s'est  laissé  prendre  aux  cils  baissés  d'une  Sainte 
Nitouche.  Une  dizaine  de  fois  encore,  tandis  qu'il 
serrait  sur  son  ventre  la  boucle  de  son  ceinturon, 
il  évoqua  l'ombre  grandiose  du  héros  de  Waterloo, 
puis  il  gagna  la  sortie  en  donnant  leur  libre  volée  à 
des  essaims  de  «Sacré  nom  de  Dieu!  »  précipités 
et  retentissants. 

Dans  le  glacial  silence,  qui  suivit  sa  dispari- 
tion: 

—  Il  est  très  bien,  ce  garçon-là,  dit  à  mi-voix, 
le  vieil  habitué  que  l'incident  avait  arraché  tout  à 
l'heure  à  la  lecture  du  Journal  des  Débats. 


II 


Labrême  sorti,  toute  sa  fureur  tomba,  avorta  dans 
cette  prostration  accablée  qui  est  fille  des  grandes 
catastrophes.  Simplement,  le  garçon  boucher  insul- 
tant à  sa  détresse  et  lançant  au  calme  de  la  rue  les 
tonitruances  d'une  ironique  gaieté,  il  lui  jeta  un 
coup  d'oeil  d'assassin. 
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L'automne  déjà  sur  sa  fin  agonisait  dans  des 
brouillards  d'hiver,  dans  une  ouate  où,  de  loin  en 
loin,  s'élargissait  l'étoile  d'un  bec  de  gaz.  Le  sol- 
dat demeurait  sans  un  mot,  les  doigts  aux  hanches, 
le  dos  montré  au  petit  café  dont  les  mousselines 
s'enlevaient  en  clartés  indécises  fréquentées  d'om- 
bres de  géants. 

—  Qu'est-ce  que  je  vas  fiche,  bon  sang  de  bon 
sort  ! 

Le  boucher  haussa  les  épaules. 

—  Zut!  fit-il;  t'es  trop  couenne,  aussi.  En  voilà 
t-y  pas  une  affaire,  parce  que  t'as  manqué  l'appel!... 
T'auras  deux  jours  et  ça  fera  le  compte. 

Mais  l'autre: 

—  Deux  jours!...  deux  jours!...  Je  me  fous  bien 
des  deux  jours,  ma  foi  ! 

—  Eh  !  bien,  alors? 

—  Eh  !  bougre  d'andouille,  dit  Labrême,  c'est  ma 
permission  dans  le  lac  ! 

—  T'avais  demandé  une  permission? 

—  Parbleu!...  une  permission  de  quatre  jours, 
pour  aller  au  mariage  de  ma  sœur. 

—  Quand  ça  donc? 

—  Après-demain. 


174  LA    BOURSE 

,     —,  Ah!  flûte!... 

C'était  plus  grave.  Le  boucher  cessa  de  rire,  du 
.coup;  et,  soulevant  le  bord  de  sa  casquette,  comme 
s'il  eût  voulu  rendre  hommage  à  l'infortune  de  son 
,ami,  pensif,  il  se  gratta  longuement.  Les  bouchers 
sont  gens  débrouillards,  car  ils  sont  enfants  des  fau- 
bourgs; celui-ci  était  un  malin,  de  qui  l'astuce 
naturelle  s'était  un  peu  aiguisée  aux  aspérités  de  la 
vie.  Soudain,  comme  au  loin,  très  loin,  l'horloge  de 
la  cathédrale  sonnait  les  trois  quarts  de  huit  heures 
et  que  ce  mélancolique  rappel  de  la  hâte  du  temps 
à  s'enfuir  rejetait  de  nouveau  hors  de  soi  Labrôme 
un  moment  atterré: 

—  Ah!  ça,  mais...  fit-il...  Ah!  ça  mais... 

—  Qu'est-ce  qu'y  y  a?  dit  Labrême  surpris. 

La  main  brusquement  avancée  et  écarquillée  dans 
le  vide,  l'œil  fixé  sur  le  clair-obscur  d'une  vision  qui 
se  dessinait: 

—  H  y  a,  répondit-il,  que  je  viens  de  trouver  un 
truc. 

Labrême  tressaillit. 

—  Un  truc? 

—  Gy! 

—  Pour  ma  punition? 
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—  T'y  coupi 

—  Non?... 

—  T'y  coupes,  que  je  «lis,  t'y  coupes!...  Du  alors 
y  a  pus  de  l'"ii  Dieu. 

—  Bon  sang  «le  bon  sort!  Faudrait  voir  à  voir. 
en  ce 

—  Et  à  se  presser.  Où  c'est  t'y  que  perche  le 
quart-d'ceil? 

—  Rue  de  la  Sous-Préfecture. 

—  C'est  à  deux  pas  d'ici.  Radine,  vieux  flambeau; 
et  au  trot. 

—  Et  le  truc? 

—  Nous  en  causerons  en  chemin.  Le  commissa- 
riat ferme  à  neuf  heures.  Nous  n'avons  que  le 
temps.  AUume! 


III 


Dans  l'arrière  pièce  qui  lui  servait  de  cabinet  et 
sur  laquelle  ouvrait  le  poste,  le  commissaire  de 
police  donnait  puis  épongeait  en  hâte,  du  block- 
buvard  qu'il  tenait  à  la  main,  des  signatures  aux 
paraphes  imposants,  embrouillés  comme  des  éche- 
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veaux.  Très  sensible  aux  courants  d'air  il  avait 
gardé  son  chapeau,  et  son  visage,  son  neutre  et 
morne  visage,  exempt  de  toute  sévérité,  exprimait 
une  douceur  plaintive  de  cocu  résigné  mais  triste. 
C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  sa  barbe  cou- 
leur de  poussière  empiétait  jusque  sous  ses  yeux. 
Un  fin  grésil  de  pellicules  mouchetait  le  col  de  sa 
redingote,  cependant  que  sur  ses  phalanges  hé- 
rissées de  touffes  acajou,  Tabat-jour  de  la  lampe 
dressée  près  de  son  coude  déversait  des  flots  de 
lumière. 

Quand  il  eut  su  par  l'agent  de  service  qu'un  «mili- 
taire le  demandait  »  : 

—  Faites  entrer,  fît-il  sans  lever  le  nez. 
Labrême  parut. 

—  Le  commissaire  de  police? 

—  C'est  moi-même,  dit  le  magistrat. 

Le  soldat  avança  de  trois  pas,  ramena  le  talon 
droit  près  du  gauche,  et  la  main  au  shako,  il  dit: 

—  C'est  pour  la  chose  qu'en  m'en  revenant  au 
quartier  j'ai  trouvé  un  porte-monnaie. 

Le  commissaire  de  police  (de  son  nom  Désiré 
Trompette  ),  était  un  homme  plein  de  vertu,  qui  pri- 
sait au  plus  haut  degré  le  commerce  des  gens  de 
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bien.  La  belle  action  de  ce  pauvre  diable  se  détour- 
nant de  son  chemin  pour  venir  restituer  à  César 
ce  qui  appartenait  à  César,  lorsqu'il  lui  eut  été  si 
simple  d'en  engraisser  son  petit  avoir,  le  remplit 
d'attendrissement.  Ce  fut  presque  les  larmes  aux 
yeux  qu'il  répéta  : 

—  Un  porte-monnaie  ! 

—  Oui,  dit  Labrême  ;  un  porte-monnaie.  Je  l'ai 
trouvé  au  coin  de  la  rue  des  Vieilles-Filles  et  du 
mail  des  Chardonnerets,  à  deux  pas  de  la  porte  du 
quartier. 

—  Quand  cela? 

—  Y  a  comme  qui  dirait  un  quart  d'heure. 

—  Et  vous  étiez  seul? 

—  J'étais  seul. 

—  Bien.  Veuillez  me  remettre  l'objet. 

Le  chasseur  s'exécuta.  De  sa  poche,  où  sa  main 
plongea  jusqu'au  poignet,  il  tira  une  bourse  cras- 
seuse, de  ces  bourses  en  forme  de  blagues  qu'étran- 
gle un  frêle  lacet  de  cuir,  glacé  de  graisse  et  cou- 
leur jus  de  chique.  Elle  contenait  onze  francs  et 
sept  sous.  Alors,  ce  fut  un  beau  spectacle. 
M.  Trompette  s'était  renversé  dans  le  dossier  arrondi 
en  arc  de  son  fauteuil,  et  les  doigts  au  rebord  de  la 
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table,  il  faisait,  d'une  voix  lente  et  grave,  toute 
mouillée  de  conviction  émue,  l'éloge  de  la  probité. 
Labrême,  lui.  faisait  la  bête,  protestait,  devenait 
une  fleur  de  modestie,  disant  qu'on  était  tous  comme 
<;a  dans  sa  famille,  que  tout  le  monde,  à  sa  place, 
en  aurait  fait  autant,  que  ça  ne  valait  pas  la  peine 
d'en  parler,  etc.  .  etc.  Et  ainsi  ces  deux  honnêtes 
hommes  rivalisaient  d'éloquence,  tandis  que  le  bou- 
cher, dans  la  rue,  pensait: 

—  Je  n'ai  pas  été  malin.  Je  n'ai  plus  de  quoi 
aller  prendre  un  verre.  J'aurais  dû  garder  vingt 
sous. 

Labrême  coucha  à  la  boîte  pour  avoir  manqué 
l'appel;  mais  le  lendemain  lui  valut  des  surprises. 
Dans  le  même  temps  où  le  boucher,  à  l'autre  extré- 
mité de  la  ville,  demandait  d'une  voix  angoissée, 
au  commissaire  de  police:  «  On  n'aurait  pas  trouvé 
une  bourse  contenant  onze  francs  et  sept  sous,  que 
j'ai  perdue,  hier,  vers  neuf  heures,  du  côté  de  la  rue 
des  Vieilles-Filles?  »  le  maréchal  des  logis  fourrier 
lisait  la  décision  suivante  aux. hommes  assemblés 
pour  le  pansage  du  soir  : 

«  Sur  la  demande  de  M.  le  commissaire  de  police, 
une  permission  de  quinze  jours  est  accordée  au  cavalier 
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Labrême pour  avoir  trouvé  une  bourse  et  Vavotr  fidèle- 

■■■  les  mains  de  ce  magistrat.  Le  colonel 
/>'res,  aux  méditations  de  tous,  cet 
acte  de  haute  probité.  » 
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Liberté  est  laissée  aux  gens  qui  savent  quelle 
parenté  m'unit  à  Jules  Moinaux  de  récuser  mon 
témoignage.  Quant  à  moi,  je  croirais  accomplir  un 
acte  parfaitement  absurde  en  exigeant  de  ma  ten- 
dresse filiale  plus  de  discrétion  qu'il  n'est  de 
rigueur,  et  en  taisant  mon  admiration  pour  les 
Tribunaux  Comiques  le  jour  où  je  trouve  l'occasion 
de  la  manifester  hautement. 

Que  dire  des   Tribunaux  Comiques  qui  n'ait  été 

cent  fois   dit?   Longuement    et    à    tour  de  rôle, 

Alexandre    Dumas,   Noriac    et    Armand   Silvestre 

les   ont   étudiés   et    exaltés.  C'est   qu'il  convient 

de  voir  en  eux  autre    chose    que   de  légers  vau- 
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devilles  ou  que  des  pitreries  de  tréteaux;  ils 
constituent  à  n'en  pas  douter  une  expression  défi- 
nitive du  génie  comique  de  la  race.  L'observation 
en  est  puissante;  l'écriture,  simple  en  apparence, 
en  est  étonnante  de  justesse,  de  sobriété,  de  couleur, 
et  quelle  saine  et  noble  gaieté  s'y  ébat  la  jupe 
troussée,  les  seins  jaillis  hors  du  corsage,  comme 
une  ribaude  de  Téniers  !  Aussi  bien,  n'est-ce  pas  un 
hasard  qui  fait  se  rencontrer  sous  ma  plume  le 
nom  de  Téniers  et  celui  de  Jules  Moinaux.  A  vrai 
dire,  il  y  a  plus  d'un  point  de  ressemblance  entre 
le  peintre  et  le  conteur.  Chez  le  premier  comme 
chez  le  second,  c'est  la  même  touche  nette  et  fran- 
che, les  mêmes  dessous  d'une  solidité  à  toute 
épreuve,  le  même  trait  caricatural  respectueux  de 
la  vérité,  qui  sauvegarde  la  ressemblance  dans  le 
burlesque  de  la  charge;  et  si  telles  figures  bouf- 
fonnes du  vieux  Maître  vivent  de  cette  même  vie 
qui  anime  les  marionnettes  des  Tribunaux  Comiques, 
tels  lumineux  tableaux  des  Tribunaux  Comiques  ont 
les  belles  allégresses  des  kermesses  flamandes. 

Un  jardin  —  y  eût-on  cueilli  assez  de  bouquets 
pour  en  couvrir  le  marché  de  la  Madeleine  —  n'est 
jamais  absolument  veuf  des  fleurs  qui  étaient  sa 
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gloire.  Toujours  quoique-  violettes  si  bsistent,  ca- 
chées sop8  le  mystère  des  mous?e>:  quelque  rose 
qu'on  ne  soupçonnait  pas  est  demeurée  épanouie 
derrière  L'enchevêtrement  des  ronce-.  A  cette  heure, 
les  Tribunaux  Comiques  sont  achevés;  un  cinquième 
volume,  paru  il  y  a  trois  ans  chez  l'éditeur  Flam- 
marion, a  clos  ce  défilé  d'études  où  Moinaux  a  syn- 
thétisé d'une  si  admirable  façon  l'esprit  des  choses 
et  la  bêtise  des  gens;  pourtant,  que  de  petits  chefs- 
d'œuvre  négligés,  laissés  «le  côté  par  l'auteur  des 
Deux  Sourds,  en  son  désintéressement  d'homme 
de  lettres  volontairement  retiré  des  affaires,  tout 
au  souci  d'écheniller,  comme  il  faut,  les  Maréchal- 
Niel  et  les  Gloire-de-Dijon  de  son  jardinet  de  Saint- 
Mandé. 

Pour  mon  compte ,  je  sais  une  histoire  qu'il 
inventa  et  dédaigna  d'écrire,  dont  Panurge  n'eut 
point  désavoué  la  drôlerie  extraordinaire.  Si  elle 
n'arrache  pas  au  lecteur  le  fou  rire  auquel  elle  a 
droit,  c'est  que  je  l'aurai  mal  racontée,  n'ayant  ni 
la  verve  généreuse,  ni  le  don  d'observation  aiguë 
de  l'écrivain  dont  je  suis  si  fier  d'être  le  fils.  Je  ferai 
de  mon  mieux  pour  la  bien  dire;  votre  bonne  vo- 
lonté fera  le  reste. 

16. 
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Voici  l'objet.  Il  s'agit  d'un  échange  de  mauvais 
procédés  avec  accompagnement  de  gifles,  survenu 
entre  deux  commères  du  quartier  de  la  Goutte-d'Or. 

LE   PRÉSIDENT 
à  un  témoin  qui  vient  de  s'avancer  à  la  barre 

La  femme  Volet  a  cité  la  femme  Beugnasse  en 
police  correctionnelle  pour  injures  publiques  et 
voies  de  fait.  Vous  êtes  cité  comme  témoin  à  la 
requête  de  la  plaignante.  Faites  votre  déposition. 

LE  TÉMOIN 

Monsieur,  voici  exactement  tout  comme  c'est  que 
c'est  arrivé.  C'est  arrivé  à  huit  heures  du  soir,  dans 
la  cour  de  la  maison.  Mme  Volet,  qu'était  descendue 
tirer  de  l'eau,  était  de  là,  son  seau  à  la  main  ;  bon, 
arrive  Mme  Beugnasse,  qui  se  met  à  l'interpréter! 

LE   PRÉSIDENT 
Comment!  à  l'interpréter? 

LE  TÉMOIN 

Oui,  M'sieu  ;  rapport  à  des  histoires  qui  avaient 
arrivé  entre  elles:  des  potins  de  femmes;  des  bla- 
gues, quoi!...  ((  Ah!  vous  voilà,  vous,  qu'elle  lui 
fait;  nous  avons  un  compte  à  régler.  A  ce  qu'il 
paraît  que  vous  auriez  été  faire  du  chichi  et  dire 
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à  la  marchande  d'abats  que  j'étais  qu'une  ci  et 
qu'une  l'autre?—  Moi?  qu'  dit  Mme  Volet,  tout 
interjectée.  —  Oui,  vous,  que  reprend  Mme  Beu- 
gnasse.  Ah!  je  suis  qu'une  ci  et  qu'une  l'autre. 
Eh  bien,  vous,  vous  êtes  une  vieille  vache. 

Rires  dans  l'auditoire. 

LE   PRÉSIDENT 

Ne  dites  que  la  première  lettre. 

LE  TÉMOIN,  qui  ne  comprend  pas 
Monsieur? 

LE   PRÉSIDENT 

Il  est  inutile  de  préciser  certains  mots  sur  lesquels 
il  n'y  a  pas  à  se  méprendre.  Dites-en  seulement  la 
première  lettre.  Le  tribunal  comprendra. 

LE  TÉMOIN,  après  avoir  longuement  rêvé 
Ah!  parfaitement!  (//  reprend  le  fil  de  son  récit.) 
Donc  :    «Vous  êtes  une  vieille  vache!»  que  crie 
Mme  Beugnasse  à  Mme  Volet.  Entendant  ça,  je  me 
dis... 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  assistiez  à  la  scène? 

LE  TÉMOIN 

Comme  je  vous  vois.  Je  venais  de  finir  de  dîner; 
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ça  fait  que  je  m'étais  mis  à  la  fenêtre  pour  fumer 
ma  p...  tranquillemeDt. 

LE  PRÉSIDENT 

Quoi? 

LE   TÉMOIN 
Je  m'étais  mis  à  la  fenêtre  pour  fumer  map...  | 
tranquillement. 

LE   PRÉSIDENT 
Pour  fumer  votre  p? 

LE  TÉMOIN 

Oui. 

LE   PRÉSIDENT 

Quelle  p? 

LE   TÉMOIN,  hésitant 
...  Ma...  pipe... 

LE   PRÉSIDENT 

Pourquoi  ne  le  dites-vous  pas? 

LE   TÉMOIN 

Parce  que  vous  m'avez  dit  vous-même... 

LE   PRÉSIDENT 

Je  vous  ai  dit  de  glisser  sur  les  termes  dont  la 
crudité  serait  de  nature  à  scandaliser  l'auditoire. 
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De  là  à  tomber  dans  l'excès  contraire  !...  [Le 
témoin  fixe  sur  le  président  des  yeux  arrondis  d'in- 
quiétude.) Enfin!...  Continuez. 

LE  TÉMOIN 

...  Je  me  dis  :  «  A  moins  d'un  hasard,  ça  va 
finir  par  du  vilain.  Tout  à  l'heure,  y  aura  de  l'er- 
reur. »  Je  connais  Mme  Beugnasse,  Monsieur,  elle 
est  teigne  comme  tout!...  Et,  en  effet,  la  v'ià  qui 
s'emballe ,  qui  s'emballe ,  disant  comme  ça  que 
celles  qui  voudraient  l'acheter,  elle  leur  z'y  enlè- 
verait le  ballon  une  belle  affaire;  que  les  faiseuses 
de  chichi,  elle  se  les  mettait  quelque  part  et  que 
Mme  Volet  était  une  salope. 

Rires  dans  l'auditoire. 
LE  PRÉSIDENT,  une  pointe  d'agacement  dans  la  voix 
Ne  dites  donc  que  la  première  lettre  ! 

LE   TÉMOIN,  qui  s'excuse 

Pardon!...  Mme  Volet  réplique;  la  veuve  Beu- 
gnasse, fdrieuse,  lui  lance  une  girolle  à  cinq  feuilles  ; 
voilà  le  chiqué  qui  commence.  Moi ,  comme  de 
juste,  je  fais  ni  une,  ni  deux;  je  descends  l'escalier, 
je  traverse  la  cour,  je  me  lance  sur  les  combattantes 
et  je  les  empoigne  par  leurs  h... 
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LE  PRÉSIDENT 

Par  leurs  haches  !... 

LE   TÉMOIN 

Dame  !...  elles  se  battaient;  je  voulais  les  écar- 
teler. 

LE  PRÉSIDENT,  abasourdi 

Elles  se  battaient  à  coups  de  haches? 

LE   TÉMOIN,  avec  un  sourire 

Oh,  non!...  à  coups  de  poing  seulement. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  venez  de  dire  que  vous  les  aviez  empoi- 
gnées par  leurs  haches. 

LE   TÉMOIN 
Eh  bien,   oui!...  (Baissant  les  yeux.)  Par  leurs... 
habits. 

LE  PRÉSIDENT 

J'ai  bien  de  la  peine  à  me  faire  comprendre!.., 
—  Bref? 

LE   TÉMOIN 

Bref,  Monsieur,  je  les  ai  séparées  comme  j'ai 
pu.  Mme  Volet,  qu'avait  la  figure  tout  en  sang,  brail- 
lait comme  un  cochon  de  lait;  ce  qui  n'empêchait   • 
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pas  la  mère  Beugnasse  de  la  vectiver,  fallait  voir!... 
la  traitant  de  chameau  et  de  garce  et  répétant  :  «Tu 
l'as  eu,  mon  poing  sur  la  gueule!  Tu  l'as  eu,  mon 
poing  sur  la  gueule!  »  [Rires  dans  V auditoire.  Le 
président ,  du  bout  de  ses  doigts,  tambourine  nerveuse- 
ment  sur  la  table.)  Une  heure  après,  toute  la  maison 
était  encore  révolutionnée  ;  et  pis,  pas  que  la  maison  : 
la  rue!  tellement  ça  avait  fait  du  foin  !... 

LE   PRÉSIDENT 
Ça  avait  fait  du  foin?... 

LE   TÉMOIN 

Un  peu!... 

LE   PRÉSIDENT,  ahuri 
Où  ça  donc? 

LE   TÉMOIN 

Dans  le...  ■• 

LE   PRÉSIDENT 

Dans  le  quoi? 

LE   TÉMOIN 

Dans...  le...  q... 

LE  PRÉSIDENT,  hors  de  lui 

Je  vous  retire  la  parole! 
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LE  TÉMOIN 

Pourtant... 

LE  PRÉSIDENT 

Assez!...  Allez  vous  asseoir!  Je  vous  ai  dit  de 
ne  rien  dire  que  la  première  lettre. 

LE  TÉMOIN,  qui  avait  voulu  dire  :  «  dans  le  quartier  » 

Cest  ce  que  j'ai  fait. 
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Marthe  Passoire  à   0.    Courbouillon  , 
député  de  S arthe-et- Loiret. 

Paris,  10  mars. 
Monsieur  le  Député, 
Pardonnez  à  une  pauvre  désespérée  la  liberté 
qu'elle  prend  de  venir  vous  importuner  au  milieu 
de  vos  nombreux  travaux.  Pour  que  j'ose  en  user 
aussi  indiscrètement  avec  un  homme  que  ses  mé- 
rites signalent  au  respect  public  depuis  déjà  tant 
d'années,  il  faut  que  j'y  sois  poussée  par  l'immen- 
sité du  malheur  qui  me  frappe,  le  plus  grand,  peut- 
être,  qui  ait  jamais  accablé  une  femme!...  J'ajoute 
que  Mme  de  T...,  votre  amie,  Monsieur,  et  la  mienne, 
m'a  vivement  engagée  à  m'adresser  à  vous,  réassu- 
rant que  votre  bonté  est  sans  limites,  votre  com- 
plaisance sans  bornes,  et  que  vous  vous  ferez  une 
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fête  de  tendre  à  ma  détresse  une  main  secourable. 

Veuille  le  ciel  qu'elle  ait  dit  vrai! 

Monsieur  le  Député,  je  vais  tout  vous  dire.  C'est 
par  la  sincérité  seule  que  je  réussirai,  je  l'espère,  à 
trouver  le  chemin  de  votre  cœur.  J'ai  commis  une 
faute.  Monsieur  le  Député,  une  faute  grave,  si  grave, 
tellement  grave,  qu'à  la  pensée  d'en  faire  l'aveu,  je 
sens  le  rouge  me  monter  au  front.  J'ai  été...  —  mon 
Dieu,  quelle  humiliation  î  —  ...  en  un  mot,  j'ai  été 
surprise  en  flagrant  délit  de  ce  que  vous  savez. 
avec  mon  neveu  le  petit  collégien,  un  gamin  de 
dix-sept  ans  et  demi!... 

Vous  allez  dire  :  c  Mais  c'est  honteux!  1  Je  le 
sais.  Monsieur  le  Député,  et  si  je  pouvais  racheter 
mes  torts  d'une  pinte  de  mon  sang  ou  d'une  livre 
de  ma  chair!...  Pourtant,  vous  ne  sauriez  me  con- 
damner sans  m'entendre.  Il  faut  être  juste,  n'est-ce 
pas?  Il  faut  savoir  faire  la  part  des  fatalités  de  la  vie. 

Oui.  c'est  honteux!  Oui,  vous  avez  raison!  Oui, 
je  suis  la  plus  vile  des  femmes!  Mais  le  repentir 
efface  tout,  et  puis,  je  ne  dois  pas  vous  le  taire 
davantage,  je  n'ai  péché  que  par  imprudence.  Oh! 
pour  ce  qui  est  de  ça,  je  puis  vous  la  jurer  sur  ce 
que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde  :  si  je  me  suis  ren- 
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due  au  rendez- vous  de  L'Hôtel  Terminus,  si  j'ai 
accepté  l'entrevue  dont  je  devais  revenir  désho- 
noré»', hélas!  flétrie,  souillée  à  tout  jamais,  je  l'ai 
fait  dans  an  but  excellent.  Je  voulais  sermonner  ce 

bambin,  qui  ni'-  persécutait  de  lettres  et  de  pièces 
de  vers  extravagantes  :  j'espérais  1<  mettre  à  la 
raison,  grâce  à  quelques  paroles  sévères.  Malheu- 
sement,  les  choses  ont  mal  tourné.  Seul  avec 
moi.  mon  galo,  in  a  commencé  à  faire  le  fou,  criant, 
pleurant,  se  frappant  la  tête  contre  le  mur,  jurant 
que  j'étais  toute  sa  vie,  toute  son  âme  et  toute  sa 
pensée,  et  me  menaçant,  si  je  ne  cédais,  de  se 
brûler  la  cervelle  à  mes  pieds.  A  la  lin,  j'ai  perdu 
la  tête...  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'est  passé!...  Bref, 
mon  mari  (qui,  sans  doute,  avait  eu  vent  de  quel- 
que chose)  est  survenu,  accompagne  du  commis- 
saire de  police.  Procès-verbal  a  été  dressé,  et  j'ai 
été  condamnée,  hier,  à  un  mois  d'emprisonnement 
pour  détournement  de  mineur.  Un  mois  de  prison, 
oh!  mon  Dieu!...  Ëlre  enfermée  pendant  un  mois  à 
Saint-Lazare,  avec  les  voleuses  et  les  prostituées!... 
Jamais!  Oh!  cela,  non,  jamais!...  Tout  ce  qu'on 
voudra,  mais  pas  cela!...  Plutôt  cent  fois,  plutôt 
mille  fois  la  mort! 

17. 
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Monsieur  le  Député,  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en 
vous.  Mme  de  T....  à  laquelle  je  me  suis  confessée, 
me  dit  que  vous  êtes  l'ami  intime  du  ministre  de  la 
justice  et  qu'il  vous  suffirait  de  lui  glisser  un  mot 
pour  me  faire  obtenir  la  remise  de  ma  peine  à  la 
commission  des  grâces.  Ce  mot,  Monsieur,  vous  le 
direz,  car  vous  voudrez,  j'en  suis  sûre,  m'empêcher 
de  faire  un  malheur!...  Ai-je  besoin  d'ajouter  que 
toute  une  vie  de  gratitude,  d'abnégation  et  de  dé- 
vouement, ne  suffira  pas  à  payer  un  si  éclatant 
service? 

Dans  la  conviction  où  je  suis  que  vous  entendrez 
ma  prière,  que  je  n'aurai  pas  frappé  en  vain  à  la 
porte  du  plus  noble  et  du  plus  généreux  des  hom- 
mes, je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur  le  Député, 
l'expression  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être 

Votre  très  humble,  très  obéissante  et 
bien  affligée  servante, 

Marthe  Passoire. 

P.  S.  —  Le  petit  collégien  a  été  embarqué  à 

bord  de  la  Belle-Junon. 
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II 

0.  Courbouillon  à  Marthe  Passoire. 

11  mars. 
> 

Madame, 

En  réponse  à  votre  lettre,  je  m'empresse  de  vous 
informer  que  je  reçois  tous  les  matins,  de  dix  heures 
et  demie  à  midi,  et  que  je  serais  heureux  de  causer 
un  instant  avec  vous. 

Recevez,  Madame,  mes  salutations. 

0.  Courbouillon. 

III 

Marthe  Passoire  à  0.  Courbouillon. 

17  mars. 

Monsieur  et  très  cher  ami, 

Depuis  que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder  une 
audience,  cinq  jours  se  sont  écoulés,  cinq  mortels 
jours,  qui  m'ont  paru  plus  interminables  que  des 
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siècles,  et  au  cours  desquels  j'ai  cru  pouvoir  me 
permettre  de  vous  écrire  quatre  fois. 

Mes  lettres  sont  demeurées  sans  réponse. 

Ne  sachant  que  penser;  cherchant,  sans  la  trou- 
ver, l'explication  d'un  silence  aussi  prolongé  que 
mystérieux,  je  me  demande  avec  terreur  ce  que  j'en 
dois  augurer  pour  mon  recours  en  grâce!...  Auriez- 
vous  recueilli  sur  mon  compte  des  renseignements 
défavorables?  En  ce  cas,  je  n'aurais  plus  qu'à  me 
détruire,  car  jamais  une  femme  sans  défense,  aban- 
donnée de  tout  et  de  tous,  ne  se  serait  plus  injuste- 
ment butée  à  l'iniquité  d'ennemis  acharnés  à  vou- 
loir sa  ruine!...  Heureusement,  Monsieur  et  très 
cher  ami,  mon  passé  répond  pour  moi.  Il  est  pur 
de  toute  souillure;  ça,  je  peux  vous  le  jurer  sur  la 
tombe  de  mon  père!  (Je  ne  parle  pas  de  l'affaire  du 
petit  collégien;  plus  j'y  pense,  plus  je  suis  convain- 
cue que  j'ai  agi  sous  le  coup  d'un  accès  de  folie.) 
Alors,  quoi?  Pourquoi  ce  silence?  Aurais-je  fait  sur 
vous  une  mauvaise  impression?  Votre  accueil  si 
bienveillant,  vos  compliments  si  flatteurs,  les  pa- 
roles de  consolation  et  d'espérance ,  si  douces  à 
mon  inquiétude,  que  vous  m'avez  prodiguées,  m'au- 
torisent à  n'en  rien  croire.  Est-ce  parce  qu'à  un 
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moment  je  vous  ai  dit  :  «  Otez  vos  mains:  ne  faites 
pas  l'enfaiit.  soyez  -âge!  »  Si  c'est  pour  ça,  si  c'est 
parce  que  je  vous  ai  parlé  d'une  façon  aussi  impo- 
lie, eh  bien,  je  vous  en  fais  mes  excuses!...  Je  ne 
savais  pas  ce  que  vous  vouliez;  puis,  je  vous  l'a- 
voue, j'ai  eu  peur!...  Vous  aviez  l'air  d'un  gros 
lion. 

Par  pitié.  Monsieur  et  très  cher  ami,  mettez  un 
terme,àmon  supplice,  en  me  faisant  savoir  si,  comme 
vous  deviez  le  faire,  vous  avez  parlé  pour  moi  à 
M.  le  garde  des  '  sceaux,  et  si,  dans  tous  les  cas,  je 
puis  toujours  compter  sur  votre  précieuse  protec- 
tion. Moi,  c'est  bien  simple,  je  ne  sais  pas  com- 
ment je  vis!  Je  ne  mange  plus;  je  ne  dors  plus;  on 
ne  sonne  plus  à  ma  porte  que  je  ne  saute  au  pla- 
fond... je  crois  toujours  que  c'est  les  gendarmes! 
J'ai  les  nerfs  dans  un  état  !!!... 

Votre  dévouée  et  bien  à  plaindre, 

Marthe  Passoire. 
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IV 

0.  Courbouillon  à  Marthe  Passoire. 
(Par  petit  bleu  télégraphique) 

17  mars. 

Chère  Madame, 
Vous  êtes  une  enfant,  de  vous  désoler  ainsi.  Un 
mois  de  prison,  qu'est-ce  que  c'est,  comparé  à  l'é- 
ternité? Tout  cela,  d'ailleurs,  peut  s'arranger;  seu- 
lement, je  vous  en  préviens,  ça  dépend  de  vous. 
Passez  donc  chez  moi  demain  matin,  autant  que 
possible  vers  neuf  heures.  Nous  causerons,  touchant 

votre  affaire. 

Votre  tout  dévoué, 

0.  Courbouillon. 

P.  S.  —  Mon  domestique  a  reçu  des  ordres.  Il 
vous  introduira  directement  près  de  moi  ;  vous  ne 
ferez  donc  pas  antichambre. 
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VI 

0.  Courbouillon  à  Marthe  Passoire. 

19  mars. 

Je  quitte  le  ministre. 

C'est  fait. 

Je  n'ai  pu  obtenir  que  la  commutation  de  la 
peine,  au  lieu  de  la  remise  pleine  et  entière  :  la 
condamnation  à  un  mois  est  remplacée  par  une 
amende  de  2,000  francs.  Comme  vous  êtes  mariés 
sous  le  régime  de  la  communauté,  c'est  ton  mari 
qui  la  paiera. 

Ma  bouche  sur  le  bec  à  Coco. 

0. 

VII 
Marthe  Passoire  à  0.  Courbouillon* 

20  mars. 

0  mon  Coco!...  0  mon  Coco!...  Alors  c'est  vrai, 
hein?  c'est  vrai,  dis?  On  ne  me  mettra  pas  en  pri- 
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son?...  0  jour  de  joie ï  jour  d'ivresse!...  Depuis  ma 
première  communion,  je  n'ai  jamais  été  si  heu- 
reuse!... —  Et  puis,  tu  sais,  pour  un  député,  tu  es 
joliment  polisson!... 

Celle  qui  t'aime, 

Marthe. 

P.  S.  —  Est-ce  que  tu  es  aussi  l'ami  du  ministre 
de  la  marine?  En  ce  cas,  tu  serais  bien  mignon  de 
lui  glisser  un  mot  à  l'oreille  pour  qu'il  fasse  revenir 
mon  petit  neveu. 

M. 
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—  Tenez  le  guidon  sans  raideur;  veillez  bien  à 
ce  que  vos  pieds  ne  quittent  jamais  la  pédale,  et 
allez  carrément  de  l'avant!...  De  la  confiance!... 
Toute  l'affaire  est  là!  —  Allez!  Je  vous  tiens. 

Ainsi  me  parlait  dans  le  dos  l'auteur  charmant 
des  Pieds  nickelés,  mon  ami  Tristan  Bernard,  maître 
en  l'art  d'écrire  le  français  et  agrégé  de  vélocipède, 
si  j'ose  m'exprimcr  ainsi.  En  même  temps,  joignant 
le  geste  à  la  parole,  il  avait,  de  sa  dextre  robuste, 
empoigné,  au  ras  de  mon  fond  de  culotte,  la  selle 
de  la  bicyclette,  théâtre  de  mes  premiers  essais,  et 
il  en  maintenait  le  fragile  équilibre. 

—  Je  vous  tiens,  répétait-il;  allez!...  Nom  d'un 
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pétard!  ne  lâchez  donc  pas  la  pédale!...  Ne  lâchez 
donc  pas  la  pédale!...  Mais  ne  lâchez  donc  pas  la 
pédale!... 

-r—  C'est  à  elle  que  vous  devriez  dire  de  ne  pas 
me  lâcher,  répondis-je  un  peu  agacé,  inquiet,  aussi, 
flairant  la  minute  —  prochaine  —  qui  allait  me  voir 
couché,  les  quatre  fers  en  l'air,  dans  les  poussières 
du  chemin. 

Et  le  fait  est  qu'elle  semblait  le  faire  exprès,  la 
pédale,  tant  était  manifeste  son  obstination  à  se 
dérober  à  ma  semelle  pour  tourbillonner  ensuite 
dans  le  vide,  avec  la  rotation  précipitée  d'une  bo- 
bine qui  se  déroule.  Mais,  aveuglé  par  la  passion, 
Tristan  Bernard  ne  voulait  rien  entendre.  Il  appor- 
tait dans  le  débat  une  partialité  révoltante,  disant 
que  j'étais  dans  mon  tort,  que  je  me  servais  de  mes 
pieds  comme  un  cochon  de  sa  queue,  et  que  tout 
cela,  ça  venait  de  ce  que  j'avais  la  vesse. 

La  vesse... 

Rouge  d'humiliation,  je  résolus  d'infliger  sans  re- 
tard le  plus  éclatant  démenti  à  cette  assertion  men- 
songère, et,  ayant  roidi  mes  mollets  dont  la  tension 
élargit  aussitôt  les  mailles  de  mes  bas  de  laine  à 
côtes,  je  mis  ma  bicyclette  en  mouvement. 
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La  machine  fit  trois  tours  de  roues. 
Derrière  moi  : 

—  Très  bien!  Vous  y  êtes!  fit  l'invisible  Tristan 
Bernard. 

Puis,  comme  il  reflétait  encore  une  fois  :  «  Je 
vous  tiens!  »  ajoutant  :  «  Vous  ne  tomberez  pas; 
c'est  impossible!  » 

—  Oui,  déclarai-je  avec  l'humilité  bien  feinte  du 
monsieur  qui  a  craint  de  mourir  et  qui  sent  se  dé- 
velopper en  soi  d'héroïques  témérités  à  mesure  que 
son  cœur  se  rouvre  à  l'espérance,  je  crois  que  ça 
ira  tout  de  même. 

Et,  en  somme,  mon  Dieu,  ça  allait.  Ça  allait  mal, 
mais  ça  allait.  Ma  roue  de  devant  se  conduisait  bien 
un  peu  à  la  manière  d'une  femme  saoule,  hésitante 
de  la  roule  à  suivre,  opérant  de  brusques  conver- 
sions tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  qui  m'eussent 
inévitablement  précipité  à  bas  de  ma  selle,  n'eût 
été  la  main  tutélaire  de  l'excellent  Tristan  Bernard; 
n'importe!  la  conscience  où  j'étais  des  progrès  déjà 
accomplis  décuplait  mon  énergie,  et  ma  confiance 
puisait  des  forces  toujours  nouvelles  en  ma  certi- 
tude désormais  absolue  de  ne  plus  courir  aucun 
péril. 

18. 
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De  temps  en  temps,  avide  d'être  encouragé,  de 
recueillir  de  justes  éloges  : 

—  Ça  va.  hein?  demandais-je  à  Bernard  toujours 
arcbouté  sur  ma  selle. 

Lui.  immédiatement  : 

—  Très  bien!  Vous  avez  des  dispositions. 

—  Sans  blague? 

—  Ma  parole  d'honneur. 

—  Tristan  Bernard,  tous  vous  moquez! 
Alors,  comme  Alceste  à  Philinte  : 

—  Je  ne  me  moque  point!  assurait-il.  Que  ma 
figure  se  couvre  de  pustules,  si  vous  n'allez  seul 
dans  deux  jours! 

-  paroles  me  donnaient  de  l'espoir. 
Cependant,  il  arrivait  cette  chose  extraordinaire 
que  plus  je  gagnais  en  vitesse,  plus  la  voix  de 
Tristan  Bernard  perdait  en  sonorité!...  Il  semblait 
qu'elle  s'évaporât!...  à  croire  que  la  mince  couche 
d'air  interposée  entre  moi  et  mon  interlocuteur  s'é- 
largissait petit  à  petit,  comme  un  soufflet  d'accor- 
déon; et  je  me  réjouissais  m  petto  mille  fois  plus 
que  je  ne  saurais  dire,  car  je  ne  doutais  point  que 
l'auteur  des  Pieds  nickelés  s'époumonnât  à  courir 
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sur  mes  traces,  préposé  qu'il  était  au  maintien  et  à 
la  sauvegarde  de  mon  centre  de  gravité. 

L'homme  est  naturellement  bon;  il  aime  à  faire 
payer  les  services  qu'on  lui  rend.  L'idée  que  mon 
obligeant  ami  pouvait  payer  ses  bons  offices  d'un 
commencement  d'apoplexie  n'avait  rien  qui  me  dé- 
plût; loin  de  là!  En  sorte  que,  me  représentant,  par 
la  pensée,  ses  yeux  injectés  d'épuisement  et  son 
épaisse  barbe  brune  ruisselante  d'une  humidité  de 
mauvais  aloi,  je  sentais  pousser  à  mes  pieds  les 
ailes  du  divin  Mercure,  et  que  ma  bicyclette,  à  cette 
heure,  filait  sur  ses  pneus,  comme  le  vent. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent. 

Soudain  : 

—  Vous  avez  chaud,  mon  vieux?  demandai-je  à 
Tristan  Bernard,  d'une  voix  doucement  ironique. 

L'interpellé  ne  répondit  pas. 

—  Plus  un  mot!  pensai-je,  pouffant  de  rire;  il  ne 
peut  plus  placer  un  mot!... 

Puis,  haut  : 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  Voulez-vous 
vous  reposer  un  peu? 

Silence. 

Ça  devenait  surprenant. 
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—  Vous  m'entendez,  Tristan  Bernard? 

Rien  encore. 

Du  coup,  l'inquiétude  me  prit.  Que  signifiait  un 
tel  mutisme?  Les  pieds  rivés  à  la  pédale,  les  doigts 
crispés  sur  le  guidon,  je  jetai  un  coup  d'œil  derrière 
moi...  Miséricorde!  J'étais  seul!  !  !  A  droite,  à  gau- 
che, à  perte  de  vue,  fuyait  l'immense  tapis  des 
champs  hérissés  de  bluets  et  de  coquelicots,  tandis 
que  là-bas,  tout  là-bas,  silhouette  que  détachait  en 
noir  d'ombre  chinoise  le  fond  clair  de  l'horizon, 
Tristan  Bernard,  assis  sur  la  crête  d'un  talus,  me 
faisait  signe  de  continuer. 

Quoi  donc!...  je  tenais  sur  ma  machine  sans  le 
concours  de  qui  que  ce  soit?...  Depuis  peut-être 
dix  minutes,  je  devais  à  mes  seuls  talents  de  fouler 
le  sol  poudreux  de  la  route?...  Ah!  ça  ne  traîna  pas, 
je  vous  le  jure  !  Le  sursaut  des  charmes  rompus  me 
frappa,  à  l'instant  même,  d'un  coup  de  pied  dans 
l'estomac.  Je  culbutai.  Ma  bicyclette  tomba  sur  le 
flanc  comme  une  masse,  et  je  tombai,  moi,  sur  la 
figure,  empourprant  du  sang  de  mon  nez  les  mille 
arêtes  d'un  tas  de  cailloux  que  la  main  de  la  Provi- 
dence, toujours  généreuse  en  ses  vues,  avait  mis 
là,  fort  à  propos,  pour  me  recevoir. 
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i 


—  Monsieur,  c'est  pour  prendre  une  leçon,  dit. 
timidement  au  père  Croustelier,  directeur  des  Pistes 
Galantes,  un  jeune  homme  qui  briguait  l'honneur 
de  marcher  avec  son  temps.  (Quel  homme  de  pro- 
grès, digne  de  ce  nom,  n'a  compris  ce  que  je  vou- 
lais dire?) 

Enfermant  de  sa  main  sa  longue  barbe,  laquelle 
égale  en  longueur  celle  du  prophète  Mathathias: 

—  Rien  de  plus  facile,  répondit  le  père  Crouste- 
lier. Avez-vous  déjà  monté? 

—  Non. 

—  Jamais? 
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—  Non.  Monsieur:  jamais. 

A  ces  mots,  le  père  Croustelier: 

—  Avant  de  passer  à  la  pratique,  permettez-moi 
d'entrer,  dit-il.  dans  quelques  explications.  L'art 
qui  consiste  à  se  maintenir  sur  une  bicyclette  en 
marche  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ;  car  il 
s'agit  pour  le  bicycliste  apprenti,  non  d'acquérir 
son  équilibre,  ainsi  qu'il  le  croit  volontiers,  mais 
simplement  de  le  reconquérir  au  plus  vite,  après 
avoir  déployé,  pour  le  perdre,  des  trésors  d'habi- 
leté et  des  prodiges  d'astuce.  Considérez,  en  effet, 
qu'une  bécane  —  c'est  le  terme  consacré  —  tient 
toute  seule  ou  à  peu  près,  puisqu'une  pierre  posée 
sous  son  pneu  ou  la  simple  mise  en  contact  de  sa 
pédale  avec  la  saillie  d'un  trottoir  suffisent  à  la  con- 
solider: remarquez  d'autre  part  que  l'homme,  si 
bête  soit-il.  est  tout  de  même  supérieur  à  un  vélo- 
cipède, en  clairvoyance  et  en  compréhension;  qu'il 
ne  saurait  parvenir,  cependant,  à  demeurer  d'aplomb 
sur  ses  jambes,  si  ce  n'est  après  un  entraînement 
d'un  an  au  moins  et  de  deux  au  plus,  et  que,  par 
conséquent,  le  seul  fait  de  se  rendre  où  l'appellent 
ses  affaires,  à  pied  et  les  mains  dans  ses  poches, 
constitue  de  sa  part  l'accomplissement  d'un  extraor- 
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dinaire  tour  do  force.  Examinez  la  question  sous  ces 
différents  aspects  et  vous  reconnaîtrez  avec  moi 
qu'en  se  confiant  à  un  bicycle,  l'homme  non  seule- 
ment ne  compromet  pas  son  équilibre  naturel,  mais 
qu'il  le  renforce  au  contraire,  l'étayant  d'une  soli- 
dité beaucoup  plus  stable  que  la  sienne!...  Tels  sont, 
Monsieur,  les  aperçus  que  livre  à  vos  méditations 
ma  connaissance  approfondie  d'une  carrière  noble 
entre  toutes.  Un  mot  encore,  un  !  et  je  termine  :  le 
prix  de  la  leçon  est  de  trois  francs,  on  traite  à  for- 
fait pour  un  louis. 


II 


Nous  étions  là  une  demi-douzaine  de  crétins, 
fruits  secs  des  Pistes  Galantes  et  désespoir  du  père 
Croustelier,  que  rendait  peu  à  peu  idiot,  puis 
enragé,  notre  obstination  surprenante  à  n'accomplir 
aucun  progrès,  à  ramasser  chaque  jour  quelques 
pelles  de  plus  que  la  veille  et  à  lui  meurtrir  les  tibias 
du  bout  pointu  de  nos  souliers,  en  vain  agités  dans 
le  vide,  à  la  recherche  des  pédales,  tandis  qu'il 
nous  maintenait  de  force,  lui,  les  tempes  en  sueur, 
les  doigts  crispés  sur  nos  échines.  Le  personnage, 
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auquel  s'adressait  le  discours  ci-dessus,  avait  reçu 
du  ciel,  en  naissant,  une  face  doucement  hébétée. 
Son  sourire,  dont  la  niaiserie  défiait  toute  compa- 
raison, donnait  de  sérieux  tuyaux,  et  ses  yeux,  pro- 
jetés hors  sa  face,  jaunes  et  ronds  comme  des  bou- 
les de  crottin  frais  pondues,  miroitaient  du  terne 
reflet  des  candeurs  immarcessibles.  Aussi,  son  ap- 
parition avait-elle  embrasé  nos  cœurs  des  feux  les 
plus  doux  de  l'allégresse.  Car  la  fierté,  qui  est  le 
propre  de  l'homme  à  l'égal  du  rire,  si  ce  n'est  plus, 
a  ses  petites  exigences,  exigences  d'autant  plus 
impérieuses  qu'elles  sont  moins  justifiées,  ceci  con- 
formément à  la  loi  de  nature  et  à  Tordre  rationnel 
des  choses.  Qu'est  l'orgueil  d'un  Leverrier,  voyant 
apparaître  au  jour  dit  et  à  la  place  désignée  en  l'im- 
mensité des  espaces  l'étoile  annoncée  depuis  dix 
ans,  comparé  à  la  gloire  d'un  cancre  qui  a  trouvé 
son  semblable? 


III 


Le  postulant  avait  écouté  la  harangue  avec  une 
attention  scandée  de  hochements  de  tête  appro- 
batifs. 
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A  la  fin: 

—  En  somme,  fît-il,  combien  faut-il  de  temps 
pour  apprendre  à  se  tenir. 

—  Ça  dépend,  répondit  le  père  Croustelier.  J'ai 
vu  dos  irons  rouler  tout  seuls  en  vingt  minutes;  j'en 
ai  vu  d'autres... (Il  prit  un  temps,  fit  converger  sur 
nous  ce  strabisme  de  mélodrame  dont  Caran  d'Ache 
se  plaît  à  assombrir  les  masques  aux  sourcils  fron- 
cés de  ses  délicieux  bonshommes)  j'en  ai  vu  qui,  au 
bout  d'un  mois,  en  étaient  juste  au  point  de 
départ!...  Question  de  volonté  et  d'intelligence, 
voilà  tout. 

—  Parfaitement,  approuva  le  jeune  homme.  Eh. 
bien!  si  ça  vous  est  égal  nous  travaillerons  à  la 
leçon. 

—  Je  vous  préviens  qu'en  principe  il  y  a  écono- 
mie ;'i  traiter  à  forfait. 

—  Peuh!...  Ça  ne  doit  pas  faire  une  bien  grosse 
différence,  et  puis  enfin  on  ne  sait  jamais  ;...  des 
fois  que  j'aie  des  dispositions... 

Nous  pensâmes  mourir  de  joie,  à  cette  déclara- 
tion bouffonne. 

—  A  votre  aise  !  conclut  courtoisement  le  direc- 

19 
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teur  de?  Pistes  Galantes.  Nous   allons  commencer 
tout  de  suite. 

Une  bicyclette,  échouée  de  la  selle  contre  un 
tronc  d'arbre,  se  trouvait  à  portée  de  sa  main.  Il 
l'attira,  et.  tant  bien  que  mal,  y  installa  son  nouvel 
élève,  non  sans  l'avoir  au  préalable  lesté  des  con- 
seils d'usage:  «  Pesez  ferme  sur  les  pédales;  vous 
êtes  sur  un  terrain  solide.  En  revanche,  partez  bien 
de  ce  principe  que  le  guidon  est  un  conducteur  et 
pas  du  tout  un  point  d'appui.  Le  pied  lourd  et  la 
main  légère  ;  tout  le  secret  de  l'équilibre  est  là.  » 

—  Allez,  ordonna-t-il. 

Le  jeune  homme  obéit.  La  machine  se  mit  en 
mouvement, 

—  Très  bien  !  cria  le  père  Croustelier.  L'assiette 
est  bonne.  Ça  ira!... 

En  la  courbe  sablée  de  la  piste,  où  des  bicyclistes 
en  herbe,  paracnevant  leur  éducation,  décrivaient 
un  cercle  sans  fin,  se  dépassaient  à  tour  de  rôle  avec 
les  emballements  soudains  et  les  insensibles  ralen- 
tis des  petfts  chevaux  de  casinos,  le  disciple  et  le 
professeur  commencèrent  à  rapetisser.  Un  lourd 
ciel  planait  immobih;  de  pâles  lavis  azurés  y  met- 
taient, ça  et  là,  lec,  timides  éciaircies  d'une  matinée 
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de  printemps  qui  veut  se  faire  prier,  et,  par  mo- 
ments, [a brise  d'avril,  filtrée  à  travers  les  verdures 
non-  apportait,  mêlée  à  des  effluves  de  roses,  les 
encouragements  «lu  père  Croustelier:  «  Très  bien!... 
Excellent  !...  Parfait  î  »  *q*  recommandations,  au--i  : 
<(  Appuyez  sur  les  pédales!  Regardez  à  cent  pas 
devant  vous,  et  si  vous  vous  sentez  tomber,  obli- 
quez votre  roue  de  devant  dans  la  direction  de  la 
chute». 

L'un  suivant  l'autre  etl'ctayant,  les  deux  hommes 
firent  un  tour  de  piste,  après  quoi  le  vieux  dit 
au  jeune: 

—  Si  vous  voulez  vous  reposer? 
Mais  le  jeune  : 

—  Pourquoi  donc  faire?  Je  ne  suis  point  fati- 
gué du  tout.  Et  même,  si  <;a  vous  est  égalj  je  vous 
demanderai  de  me  lâcher! 

—  Comment,  de  vous  lâcher? 

—  Oui,  pour  voir...  des  lois  que  je  pourrais  aller 
seul.  Je  ne  sais  pas  à  quoi  <;a  tient:  je  crois  que 
j'ai  <!<■>  dispositions. 

—  Monsieur,  dit  le  père  Croustelier,  le  coin  .de 
1;l  lèvre  troussée  sur  une  ironie  discrète,  vous  allez 
vous  casser  la  figure,  je  vous  préviens. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse? 
D'ailleurs  les  morceaux  en  seront  bons. 

—  Vous  y  tenez? 

—  Essayons  toujours  ;  nous  verrons  bien. 

Un  instant  indécis,  équitablement  partagé  entre 
le  senliment  du  devoir  et  la  séduction  qui  s'offrait 
d'infliger  une  petite  leçon  à  ce  délire  présomptueux, 
le  bonhomme  gardait  le  silence,  la  main  demeurée 
au  troussequin  de  la  selle,  le  pas  peu  à  peu  ralenti. 
Mais  comme  le  chœur  des  crétins  lâchés  en  escorte 
sur  ses  traces,  l'ahurissait  d'une  dolente  prière, 
répétant:  <  Puisque  monsieur  sait!...  Puisqu'il  a  des 
dispositions!...  Laissez-le  donc  aller,  Monsieur 
Croustelier!...  Laissez-le  donc  aller  tout  seul  !  » 
dans  l'espoir  de  bien  rigoler  : 

—  Eh!  s'exclama-t-il,  à  votre  aise!  Cassez-vous 
la  figure,  si  ça  vous  fait  plaisir.  Je  m'en  moque, 
moi,  après  tout! 

Il  dit,  et,  à  ses  doigts  velus  dont  il  entrebâilla 
l'étau,  le  néophyte  échappa,  parti  tout  droit  devant 
soi  comms  un  papillon  léger.  Le  temps  aux  crétins 
de  faire  «  Ouf!  »,  il  était  déjà  à  trente  pas,  emporté 
dans  une  fuite  hâtive  de  petit  lapin  qui  regagne  son 
trou,  prenant  l'avance  sur  qui  lui  barrait  le  chemin, 
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et  virant  aux  tournants  comme  s'il  n'eût  fait  que 
cela  toute  sa  vie.  Une,  deux,  trois  fois, — seul  à  pré- 
sent !  —  il  parcourut  l'ovale  allongé  de  la  piste,  trois 
fois  ramené  devant  notre  groupe  consterné  et  le 
saluant  chaque  fois,  au  passage,  de  cette  même 
constatation,  dont  l'humilité  bien  feinte  nous  faisait 
passer  des  fourmis  jusqu'en  l'épiderme  des  orteils: 

—  Oui,  je  crois  que  j'ai  des  dispositions  !... 
Oui,  je  crois  que  j'ai  des  dispositions. 

J'en  aurais  mangé  sur  du  pain  ! 

Cependant,  la  figure  du  père  Croustelier  valait  la 
peine  d'être  vue.  Ce  bon  vieux  en  était  vraiment 
comme  une  tomate. 

—  Bravo!  Épatant!  hurlait-il  les  bras  élevés 
vers  le  ciel,  dans  l'attitude  du  muezzin  appelant,  au 
coucher  du  soleil,  les  fidèles  à  la  prière.  Voilà  un 
garçon  d'avenir!  Hip!  pour  le  débutant!  Hurrah, 
pour  le  débutant!  Bravo!  Bravo  ! 

Il  braillait  comme  un  cochon  de  lait,  dans  l'excès 
de  son  enthousiasme.  Il  finit  par  amener  sur  moi 
un  de  ces  clignements  d'œil  assassins,  qui  en  disent 
plus  qu'un  long  poème  et  humilient  plus  qu'un 
soufflet.  En  même  temps,  il  battait  la  mesure  avec 
sa  tête,  il  ricanait: 

19. 


222  QUAND   JE   PÉDALAIS 

—  Ça  vous  la  coupe,  ça,  mon  gros.  Hein,  ça  vous 
épate  un  petit  peu? 

.  Dédaigneux: 

—  Qu'est-ce  que  ça  a  d'épatant?  dis-je.  Ça  ne 
me  coupe  rien  du  tout.  Tout  le  monde  peut  en  faire 
autant. 

—  Tout  le  monde  peut  en  faire  autant? 

—  Oui, 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  faire  le  malin,  ni  pour 
pimenter  ce  récit  d'un  ingrédient  de  mauvais  aloi  ; 
mais  je  crus  bien  ma  dernière  heure  venue!  Avant 
que  j'eusse  pu  comprendre  d'où  m'arrivait  ce  coup 
de  mistral,  je  me  sentis  soulevé  comme  un  baril 
d'anchois;  deux  mains  plus  larges  que  des  assiettes 
s'étaient  venues  plaquer  à  mes  flancs;  et,  à  cette 
heure,  les  jambes  ballantes,  suspendu  entre  ciel  et 
terre,  je  haletais,  fou  de  terreur,  dans  le  vide, 
tandis  que,  vert  d'indignation,  le  père  Croustelier 
bégayait  : 

—  Fichez-moi  le  camp!  Oust!  Hors  d'ici!  Qui 
est-ce  qui  m'a  bâti  un  polichinelle  pareil,  un  propre- 
à-rien,  une  buse  dont  on  ne  peut  rien  tirer,  qui  à 
l'air  de  chiner  les  autres  et  dit  comme  ça  que  tout 
le  monde  peut  en  faire  autant?  Ah!  tout  le  monde 
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peut  en  faire  autant?  Ah!  tout  le  monde  peut  en 
faire  autant?  Eh  bien!  allez  en  faire  autant  où  vous 
voudrez;  quant  à  moi  je  vous  ai  assez  vu.  J'en  ai 
j.loin  le  dos  d'un  client  comme  ça,  qui  me  casse 
mes  machines  les  unes  après  les  autres  et  me 
défonce  les  tibias,  à  coups  de  souliers!  Voilà  vos  vingt 
francs!  Caletez!  Et  essayez  voir  un  peu  de  remettre 
les  pieds  ici  :  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire. 

Là-dessus,  il  me  déposa  sur  l'asphalte  de  l'ave- 
nue, puis  se  déroba  à  mes  regards,  en  ramenant 
violemment  sur  lui  la  porte  de  son  vélodrome. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  pensais-je.  Si,  au 
lieu  de  m'obstiner  à  travailler  sur  piste,  j'avais  tra- 
vaillé sur  route,  carrément,  au  milieu  des  chevaux 
et  des  voitures,  j'en  saurais  aussi  long  que  lui  à 
l'heure  qu'il  est.  Désormais,  je  travaillerai  au  Bois. 


IV 


Huit  jours  plus  tard,  le  nègre  du  Bois  de  Boulo- 
gne, qui  avait  hérité  de  ma  clientèle,  ramassait  mé- 
lancoliquement les  débris  de  la  bicyclette  qu'il  avait 
confiée  à  mes  petits  talents  et  dont  je  venais  de 
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casser  la  fourche,  en  me  butant  dans  un  tronc  d'ar- 
bre, quand  un  jeune  homme  s'approcha  de  lui:  un 
jeune  homme  à  la  face  doucement  hébétée,  au  sou- 
rire dont  la  niaiserie  défiait  toute  comparaison,  aux 
yeux  jaunes  et  ronds  émergés  des  orbites  et  pareils 
à  des  boules  de  crottin  frais  pondues, 
Je  songeai  : 

—  Je  connais  cette  figure! 
Il  parla. 

Je  me  dis: 

—  Je  connais  cette  voix  ! 

—  Monsieur,  expliqua-t-il,  c'est  pour  prendre  une 
leçon. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  le  nègre.  Avez-vous 
déjà  monté? 

—  Non. 

—  Jamais? 

—  Non,  Monsieur,  jamais. 
Du  coup  : 

—  Ah  ça,  je  connais  ce  dialogue! 
Brusquement,  je  tapai  mes  mains  l'une  à  l'autre; 

triomphant  enfin  de  ma  mémoire  rétive  et  recon- 
naissant dans  le  nouveau  venu  mon  phénomène  de 
l'autre  jour.  Je  comprenais  tout,  à  présent!  Depuis 
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des  semaines,  des  mois,  peut-être  des  années,  le 
farceur  faisait  la  bête,  donnait  la  comédie  du 
monsieur  qui  débute,  se  payait  pour  trois  francs 
par  jour  la  satisfaction  d'étonner  la  galerie  et  de  se 
concilier  des  admirations  par  ses  aptitudes,  il  faut 
le  dire,  vraiment  extraordinaires  !...  J'applaudis, 
in  petto,  de  toutes  mes  forces,  à  son  ingéniosité  et 
me  promis  de  prendre  modèle  sur  lui  du  jour 
même  où  mes  moyens  me  mettraient  en  état  de  le 
faire. 
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i 


A  Auguste  Sauphar. 

Féru  d'amour  pour  la  petite  Machinchouette  du 
théâtre  des  Douces-Folies,  où  elle  faisait  le  troi- 
sième coléoptère  daus  ie  baliet  des  insectes  du  Chat 
£  chaude  7  je  résolus  de  prendre  exemple  sur  le  capi- 
taine Fracasse,  et  de  parvenir  par  le  cabotinage  jus- 
qu'au cœur  de  celle  que  j'aimais. 

Legourdo,  que  nous  vîmes  depuis  aux  Menus-Plai- 
bîçs, menait  en  ce  temps  les  Douces-Folies,  je  dirai 
même  qu'il  les  menait  à  la  faillite  avec  une  incom- 
parable dextérité.  Je  vins  solliciter  de  lui  un  petit 
emploi  dans  sa  troupe  (  à  titre  purement  honorifi- 

20 
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que.  est-il  nécessaire  de  le  dire?)  et  je  demeurai 
confondu  de  l'accueil  charmant  qu'il  me  fit.  Non 
seulement  il  se  mit  à  ma  disposition  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  mais  encore  il  me  proposa  spon- 
tanément de  m'intéresser  à  son  entreprise  pour 
une  somme  de  cinq  cents  louis!...  Touché  de  cette 
marque  de  sympathie,  j'acceptai  l'offre  avec  le  plus 
vif  plaisir. 

—  Vous  pouvez,  me  dit-il  alors,  vous  vanter  d'a- 
voir dé  la  veine.  J'ai  reçu  aujourd'hui  de  Mar- 
bouillat.  qui  jouait  le  chevalier  Hanneton,  à  l'acte  du 
royaume  des  insectes,  une  lettre  m'informant  qu'il 
me  lâche.  Voilà  tout  à  fait  votre  affaire.  Soyez  ici  ce 
soir,  à  neuf  heures  et  demie. 

Je  m'exclamai: 

—  Comment,  ce  soir  !...  C'est  ce  soir  que  je 
débuterai? 

—  Sans  doute. 

—  Diable!  fis-je  à  mi-voix,  en  effritant  du  bout 
de  mon  ongle  le  cratère  de  la  petite  verrue  qui  fleu- 
rit a  l'extrémité  de  mon  appendice  na^al.  c'est  peut- 
être  un  peu  nrécipité.  Je  n'y  mets  aucune  préten- 
tion ;  cependant,  je  voudrais  débuter  dans  des  condi- 
tions   convenables  ;  je   ne    tiens  pas  à   me    faire 
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emboîter  devant  la  petite  Machinchouette.  Or.  pour 
peu  que  le  chevalier  Hanneton  ait  seulement  deux 
cents  lignes  à  dire... 
A  ces  mots: 

—  Rassurez-vous,  dit  Legourdo,  les  doigts  agités 
dans  le  vide  en  un  geste  pacificateur;  le  rôle  n'a  pas 
cette  importance.  Il  est  tout  de  finesse  et  de  tenue. 
Tranchons  le  mot:  c'est  un  rôle  muet. 

Puis  voyant  mon  front  s'empourprer  d'une  rou- 
geur d'humiliation: 

—  Je  m'empresse  d'ajouter,  reprit-il,  qu'il  est 
d'un  effet  certain. 

—  Oui.' 

—  Oui..,  et  —  qualité  appréciable  —  dénature 
à  avantager  la  plastique  des  personnes  bien  faites. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Voilà  qui  vous  décide? 

—  Un  mot  encore,  répondis-je.  Comment  est-ce 
que  je  serai  habillé? 

—  En  or  et  noir. 

J'entendis  mal.  Je  me  vis  costumé  en  vespasienne, 

et  l'évoqué  dégradant  d'une  semblable  mascarade 

me  jeta  au  violent  soubresaut  d'un  monsieur  qui 

>it  une  claque;  mais  Legourdo  ayant  rectifié  le 
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tir  et  dissipé  la  confusion  dont  je  venais  d'être  vic- 
time, je  sentis,  comme  Ange  Pitou  dans  la  Fille  de 
Mme  Angot,  mon  cœur  renaître  à  l'espérance.  Il  s'ou- 
vrit tout  grand  à  l'orgueil  lorsque  mon  interlocuteur, 
d'un  simple  et  combien  éloquent  :  «  Vous  apparais- 
sez par  une  trappe  » ,  eut  fait  flamboyer  à  mes  yeux  la 
torche  des  gloires  assurées.  Quoi!  tout  de  noir  et 
d'or  vêtu,  j'apparaîtrais  par  une  trappe  ?...  Somp- 
tueux et  majestueux,  lentement,  je  surgirais  au-des- 
sus du  plancher  de  la  scène  comme  une  manière  de 
soleil  au-dessus  d'une  espèce  d'océan  ?...  et  ceci 
dans  l'éblouissement  d'un  jet  de  lumière  électri- 
que?... Ne  doutant  pas  que,  dans  ces  conditions,  je 
dusse  faire  sur  l'esprit  de  la  petite  Machinchouette 
une  impression  favorable,  je  n'avais  plus  à  hésiter. 
—  Eh  bien!  c'est  entendu,  dis-je  à  Legourdo; 
vous  pouvez  compter  sur  moi.  A  l'heure  dite  je  se- 
rai ici. 


II 


Et  à  l'heure  dite,  je  fus  là.  Le  régisseur  de  la 
scène,  que  j'aperçus  derrière  un  portant,  et  à  qui 
je  vins  demander,  le  chapeau  à  la  main,  de  vouloir 
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bien  m'indiquer  ma  loge,  fixa  et  arrondit  sur  moi 
des  yeux  en  gueule  de  tromblons.  C'était  un  homme 
formidable,  aux  épaules  de  déménageur,  au  crâne 
taillé  dans  un  pavé.  Comme  il  restait  sans  paroles, 
avec  l'air  de  ne  pas  comprendre: 

—  Ma  loge?...  répétai-je,  ma  loge?...  pour  m'ha- 
biller!...  C'est  moi  qui  remplace  Marbouillat  dans 
le  rôle  du  chevalier  Hanneton. 

Ah!  il  comprit  du  coup  !  J'eus  un  recul  terrifié.  Les 
poings  hauts,  les  mâchoires  béantes,  le  personnage 
s'était  brusquement  rué  sur  moi,  et  sans  que  je 
pusse  démêler,  même  d'une  façon  embryonnaire,  le 
pourquoi  de  son  emportement,  il  se  mit  à  me  cou- 
vrir d'injures,  criant  que  je  n'étais  «  qu'une  saleté 
de  figurant  »,  demandant  depuis  quand  «  les  poires  » 
de  mon  espèce  se  permettaient  de  pénétrer  sur  le 
théâtre  en  dépit  des  règlements  formels,  disant  que 
«  je  lui  foutais  des  vents  »  avec  mes  petits  favoris, 
et  que  si  je  ne  me  dépêchais  d'aller  retrouver  les 
comparses,  là-haut,  au  sixième  étage,  dans  la  loge 
de  la  figuration,  il  allait  m'y  conduire  lui-même  à 
coups  de  souliers  au  derrière;  enfin,  des  choses 
très  mortifiantes,  d'autant  plus  faites  pour  me 
toucher  que  la  présence  de  la  petite  Machinchouette, 

20. 
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malencontreusement  survenue  au  moment  de  l'en- 
tretien, el  dont  l'assassine  gogueUarderie,  compli- 
quée de  :  ((  C'te  gueule  !  C'te  gueule  !  »  à  moi  lancés 
comme  des  banderilles,  redoublait  mon  humiliation. 
J'abrégeai  cette  scène  pénible  en  gagnant  précipi- 
tamment le  sixième  étage  du  théâtre. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  ivre  de  joie,  je  mirais 
dans  le  cadre  d'une  glace  ma  triomphante  silhouette 
de  chevalier  Hanneton. 

Mon  costume  me  rendait  pareil  à  un  jeune  dieu: 
je  le  dis  sans  fausse  modestie.  Matelassé  ça  et  là  de 
petits  sachets  ouateux.  propres  à  souligner  la  grâce, 
charmante  sans  doute  mais  un  peu  frêle  peut-être, 
de  mes  cuisses  et  de  mes  mollets,  il  se  composait 
d'un  collant  de  soie  noire    et  d'un  corselet,  noir 
aussi,  sur  lequel  mordait  le  vis-à-vis  d'une  double 
rangée  de  dents  blanches.  Deux  ailes  larguées  dans 
mon  dos  y  épanouissaient,  —  joie  des  yeux  î  —  la 
splendeur  de  l'or  en  fusion,  en  sorte  que  c'était 
vraiment  d'un  goût  exquis.  Cependant,  il  y  avait  plus 
beau  ;  oui,  il  y  avait  plus  beau  encore  :  mon  cas- 
que'.... à  facettes,  s'il  vous  plaît,  verni  comme  des 
souliers  de  bal  et  pourvu  d'une  paire  d'antennes 
qui  dressaient  vers  le  ciel  leurs  phalanges  écartées, 
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pareilles  aux  suppliantes  mains  d'une  jeune  mère 
implorant  on  faveur  de  son  nouveau-né  la  pitié  du 
lion  de  Florence.  Eblouissant  de  mille  feux  et  jouant 
le  jais  à  s'y  méprendre,  il  empiétait  sur  mes  pom- 
mettes, masquait  mon  front  jusqu'aux  sourcils,  capa- 
raçonnait mon  menton  depuis  la  lèvre  inférieure, 
•  emprisonnait  mon  nez  sous  une  toile  métallique  que 
mon  habilleur,  homme  habile,  avait,  au  préalable, 
enduit  d'un  badigeonnage  de  pétrole  destiné  à  don- 
ner du  reflet.  Je  vous  dis  que  c'était  d'un  goût!... 
J'avais  l'air  encapuchonné  dans  un  morceau  de 
charbon  de  terre.  Oui,  je  devais  connaître  en  ce 
jour  à  quelles  acuités  délicieuses  peuvent  atteindre 
les  transports  d'une  personne  flattée  dans  son 
amour-propre.  N'importe,  le  devoir  m'appelait  par 
la  bouche  de  l'avertisseur  paru  sur  le  seuil  de  la 
loge  et  hurlant  formidablement:  «  A  vous,  le  Hanne- 
ton !...  A  vous  !  »  Je  m'élançai.  La  hâte  légitime  où 
j'étais  de  mordre  à  même  mon  triomphe  me  mettait 
des  ailes  aux  chevilles. 
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III 


Par  les  dessous  du  théâtre  où  me  déversèrent  des 
successions  d'escaliers  enténébrés  et  vermoulus, 
dont  les  marches  vacillaient  sous  la  semelle 
comme,  sous  la  pesée  du  dentiste,  vacillent  des 
dents  déchaussées,  je  m'aventurai  avec  précaution, 
voire  avec  un  peu  d'inquiétude.  Brusquement,  en 
effet,  une  terre  inconnue  se  révélait  à  mes  regards, 
toute  une  contrée  insoupçonnée  de  pilotis  enchevê- 
trés, dressés  en  X,  en  T,  en  H,  et  qu'écrasait  de  sa 
pesanteur  un  plafond  fêlé  de  minces  caustières.  Et 
à  la  lueur  jaune  de  quinquets  brûlant  mélancolique- 
ment derrière  des  grillages  de  laiton,  c'était  le  mys- 
tère inquiétant  des  activités  silencieuses;  des  ombres 
allaient  et  venaient,  dont  je  distinguais  les  cous 
puissants  émergés  de  tricots  à  bandes  bleues,  les 
mains  en  gigots  de  moutons,  les  pieds  chaussés  d'es- 
padrilles. Ces  gens  se  grouillaient,  il  fallait  voir!  Ils 
tiraient  sur  des  câbles,  baladaient  des  portants,  se 
chamaillaient  les  uns  les  autres  sans  que  je  pusse 
saisir  un  mot  de  leurs  discours,  tandis  que  le  piéti- 
nement du  corps  de  ballet  roulait  des  bouteilles 
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dans  le  plafond  et  qu'aux  alanguissements  lointains 
d'une  valse  gémie  à  l'orchestre,  venait  se  mêler, 
tombée  de  la  bouche  d'un  porte-voix  comme  d'une 
gouttière  une  trombe  d'eau,  la  voix  du  chef  ma- 
chiniste posté  là-haut,  dans  la  coulisse. 

—  Attention!...  Ouvrez  les  tiroirs!... 

Il  disait,  et  au  même  instant  une  rondelle  du  pla- 
fond glissée  sur  ses  rainures  démasquait  une  gueule 
de  citerne  où  s'engouffraient  des  flots  de  clarté  et 
de  mélodie. 

—  Appuyez!  commandait  la  voix. 

Et  le  mot  n'avait  pas  été  dit,  qu'on  voyait  s'élever 
lentement,  les  pieds  écartés  en  équerre,sur  la  plate- 
forme d'une  planchette  que  chassait  vers  le  ciel 
l'effort  de  huit  bras  nus,  une  forme  rigide  et  impo- 
sante :  quelque  bonne  fée  ou  quelque  malfaisant 
génie  ;  celui-ci  renfermant  sur  son  corps  ses  ailes 
sinistres  de  chauve-souris  ;  celle-là  s'arc-boutant  à 
sa  canne,  et  révélant,  avec  une  tranquille  impureté, 
par  l'écartement  de  sa  tunique,  la  splendeur  char- 
nue de  sa  cuisse.  C'était  curieux  et  bien  fait  ;  on 
aurait  dit  de  la  montée  lente  d'une  fusée.  Pour  moi, 
j'admirais  de  toutes  mes  forces,  un  peu  déçu,  pour- 
tant, je  l'avoue,  car  l'idée  ne  m'était  pas  venue  que 
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je  dusse  partager  avec  des  étrangers  la  satisfaction 
d'être  jeté  tout  vif  à  la  surprise  et  aux  acclamations 
d'une  foule  délirante  d'enthousiasme.  C'est  vrai, 
quand  on  s'est  habitué  à  se  prendre  pour  le  soleil, 
rien  n'est  plus  agaçant  et  plus  insupportable  que  de 
se  buter  à  une  concurrence.  Or.  comme  je  rêvais 
à  ces  choses,  voici  que  s'éleva  de  nouveau,  dans  le 
silence  bourdonnant  des  dessous,  l'organe  toni- 
truant du  chef  machiniste. 

—  Attention  ! 

Je  tendis  l'oreille,  visité  d'un  pressentiment. 

—  Amenez  le  chevalier  Hanneton. 
Le  chevalier  Hanneton?... 

Je  devins  pâle, 

Mon  sang  afflua  à  mon  cœur  où  il  sonna  à  coups 
de  bélier.  Ah!  l'approche  des  victoires  certaines!  le 
seuil  enfin  aperçu,  des  paradis  convoités  longue- 
ment !  À  travers  le  trouble  indicible  où  tout  mon 
être  se  liquéfiait,  une  vision  m'illumina;  je  vis  la 
salle  debout,  saluant  en  ma  personne,  d'applaudis- 
sements unanimes,  le  lever  d'un  astre  nouveau, 
cependant  que,  frappée  du  coup  de  foudre,  la  petite 
Machinchouette  éperdue,  ramenait  ses  mains  sur 
son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements.  Je 
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m'approchai;  une  planchette  de  bois  me  reçut,  un 
plateau  dont  maintenaient  les  bords  quatre  grands 
gaillards  accroupi-. 

L'un  d'eux  me  questionna. 

—  Vous  y  êtes? 

—  Oui,  répondis-je,  après  m'être  assuré  de  la 
main  que  les  petits  matelassés  ouateux  de  mon 
collant  étaient  toujours  à  la  même  place. 

L'autre  alors  : 

—  Bon  !...  Tenez-vous  droit,  les  bras  au  corps  et 
les  talons  sur  la  même  ligne.  Et  ne  craignez  rien;  il 
n'y  a  pas  de  danger! 

Comme  il  achevait  : 

—  Appuyez  !  meugla  lugubrement  le  porte-voix 
acoustique. 

D'un  mouvement  simultané,  les  quatre  accroupis 
se  dressèrent.  J'eus  l'impression  d'une  poussée 
brusque,  me  projetant  de  bas  en  haut  par  la  pé- 
nombre, et  saoul  d'orgueil,  défaillant  à  l'avance 
sous  le  poids  des  gloires  qui  m'attendaient...  j'allai 
taper  de  mon  crâne  au  plancher  de  la  scène!  La 
trappe,  que  les  machinistes  avaient  oublié  d'ouvrir, 
arrêta  au  passage  l'essor  sonore  de  ma  tête,  laquelle, 
à  l'instant  même,  rentra  en  mes  épaules,  telle,  à  la 
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foire  au  pain  d'épices,  la  tête  enturbannée  du  Turc, 
sous  le  coup  de  massue  de  l'amateur  qui  a  parié  de 
faire  sortir  Rigolo. 
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L'ART  DE  CULOTTER  UNE  PIPE 


A  Paul  Gégnon. 

Ma  femme  m'ayant  donné,  à  l'occasion  de  ma 
fête,  une  pipe  en  écume  de  mer,  je  ne  fis  ni  une  ni 
deux  :  je  pris  mon  chapeau,  je  mis  mes  bottes  et  je 
courus  fumer  mon  cadeau  à  la  terrasse  du  petit 
café  dont  je  suis  l'habitué  fidèle.  Attablé  depuis  dix- 
minutes  devant  une  consommation,  je  regardais 
grouiller  la  foule  en  tirant  de  mon  tuyau  d'ambre 
des  extases  avec  des  bouffées,  quand  un  vieillard 
vint  à  passer.  A  ma  vue,  il  s'arrêta  net  ;  il  devint 
blême,  puis  livide,  et  tout  à  coup  se  précipitant 
sur  ma  pipe,  il  me  l'arracha  de  la  bouche  en  criant  : 
«  Mi>érablc  fou  !  » 

Mon  premier  mouvement  fut  de  me  lever  et  de 
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reprendre  à  coups  de  poing  mon  bien.  Par  bon- 
heur, mes  yeux  se  fixèrent  sur  les  cheveux  de  neige 
de  mon  agresseur,  circonstance  qui  eut  pour  effet 
de  me  ramener  à  la  modération.  Je  me  souvins  du 
De  senectute,  du  passage  si  plein  d'émotion  où 
l'avocat  des  Pisons  rend  hommage  à  la  vieillesse, 
dit  les  égards  qui  lui  sont  dus,  rappelle  qu'au 
temps  où  Athènes  florissait,  le  Sénat,  dans  les  jeux 
publics,  se  levait  à  l'entrée  des  plus  vieux  ainsi 
qu'à  l'entrée  des  plus  belles.  Je  me  rassis  donc  et, 
simplement  : 

—  En  voilà  un  vieux  trou-de-balle,  dis-je.  Vou- 
lez-vous bien  me  rendre  ma  pipe  ! 

Lui,  cependant,  avançait  vers  ma  face  sa  face 
aux  lèvres  balbutiantes,  aux  sourcils  alourdis  de 
haine.  Ses  regards,  entrés  dans  les  miens,  fouil- 
laient jusqu'au  fond  ma  pensée,  comme  pour  y 
traquer  des  remords. 

De  cette  voix  profonde  où  gronde  le  trémolo  des 
indignations  qui  se  contiennent  : 

—  Insensé  !  reprit-il  enfin.  Quoi  ï  vous  avez  une 
pipe  d'écume  et  vous  la  fumez  en  plein  air!  !  ! 

—  Eh  bien?  dis-je. 
Il  répondit  : 
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—  Eh  bien,  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  êtes 
un  pauvre  ignorant,  ou  vous  êtes  le  dernier  des 
hommes. 

Ce  langage  plein  de  sévérité  ne  me  laissa  pas 
indifférent.  Il  me  donna  à  supposer  que  j'avais 
commis  sans  le  savoir  quelque  déplorable  hérésie, 
en  sorte  que  j'engageai  le  vieillard  à  me  fournir 
des  éclaircissements.  Je  le  priai  en  même  temps  de 
me  restituer  ma  pipe,  ce  qu'il  se  montra  prêt  à 
faire;  mais,  comme  j'avançais  les  doigts  pour  m'en 
saisir,  il  la  recula  d'un  geste  brusque  et  avec  de  tels 
éclats  de  voix  que  les  passants  s'en  émurent  : 

—  Pas  par  là!  Pas  par  le  fourneau?  A-t-on  idée 
d'une  chose  pareille?...  Vouloir  prendre  par  le 
fourneau  une  pipe  en  écume  de  mer  ! 

Étonné  et  vaguement  inquiet,  je  l'allais  prendre 
par  le  tuyau,  quand  : 

—  Pas  par  le  tuyau  non  plus  !  hurla  de  nouveau 
le  personnage.  Avez-vous  perdu  tout  bon  sens,  que 
vous  songiez,  ayant  une  pipe  en  écume,  à  la 
prendre  par  le  tuyau? 

Alors  je  me  sentis  plein  de  trouble;  et  tandis 
que  l'inconnu,  ayant  tapé  ma  pipe  au  zinc  de  mon 
guéridon  pour  en  faire  tomber  le  culot,  la  recou- 

21. 


246  l'art  de  culotter  une  pipe 

chait  en  la  soie  ponceau  de  son  écrin  qu'il  refer- 
mait ensuite  avec  un  soin  pieux,  je  pris  la  parole 
en  ces  termes  : 

—  Plus  je  vous  regarde,  plus  je  vous  écoute,  et 
moins  je  doute  que  je  doive  voir  en  vous  un  homme 
en  dehors  du  commun.  A  mon  sens,  vous  savez 
mille  choses  que  je  suis  loin  de  soupçonner,  mais 
surtout  je  vous  crois  passé  maître  en  l'art  singu- 
lièrement délicat  de  pratiquer  la  pipe  en  écume  de 
mer.  Je  lis  sur  votre  visage  que  j'ai  deviné  la 
vérité.  Combien  j'envie  votre  expérience!...  Avec 
quelle  volupté  j'en  recueillerais  les  fruits?... 
Mettez  donc  le  comble  à  vos  bienfaits;  prenez  un 
siège,  bon  vieillard,  acceptez  une  consommation,  et 
inondez  d'un  flot  de  clarté  les  ténèbres  inexplorées 
où  croupit  ma  triste  ignorance. 

C'était  un  homme  d'une  grande  bonté.  II  se 
rendit  à  ma  prière.  Or,  en  cette  journée  mémo- 
rable, je  devais  à  plusieurs  reprises  sentir  des 
étonnements  s'épanouir  au  fond  de  moi,  ainsi  que 
de  larges  fleurs. 

Tout  d'abord,  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  poche  de 
mon  veston  où  se  carrait  un  paquet  de  scaferlati  à 
la  gueule  béante  et  brune,  il  critiqua,  non  sans 
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aigreur,  cette  obstination  des  fumeurs  à  ouvrir 
leurs  paquets  «Je  tabac  en  faisant  éclater  la  bande, 
timbrée  au  cachet  de  la  régie,  qui  les  ligotte  d'un 
_<>  et  fragile  ceinturon.  Il  exposa  que  la  pipe 
urne  demande  à  être  bourrée  contrairement  au 
fil  du  tabac  et  dans  le  sens  de  la  hachure,  vu  les 
lois  de  la  pesanteur,  l'attraction  des  corps  par  le 
centre  de  la  terre  et  les  tendances  de  la  nicotine  à 
se  masser  dans  le  fond  de  la  pipe  au  lieu  de  se 
répartir  avec  une  heureuse  équité  sur  l'ensemble 
de  la  paroi  :  d'où  l'obligation  absolue  de  pratiquer 
l'opération  césarienne  aux  paquets  de  cinquante 
centimes,  sous  peine  d'exposer  la  pipe  qui  en 
recevrait  le  contenu  à  se  voir  culottée  comme  par 
un  cochon.  Il  loua  ensuite  en  termes  chaleureux 
l'excellence  de  l'écume  de  mer,  exalta  les  vertus 
sans  nombre  de  ce  calcaire  qu'il  compara,  pour  la 
susceptibilité,  à  la  fleur  du  magnolia  dont  se  flétrit 
la  blancheur  de  porcelaine  au  plus  léger  attouche- 
ment. Mais  comme  il  insistait  sur  ce  point,  en 
revenant  toujours  et  sans  cesse  aux  porosités  de 
l'écume,  «  autant  de  cellules  grandes  ouvertes  à 
l'encrassement  du  suint  humain  »,  j'objectai  mon 
impuissance  à  réformer  la  nature,  les  vains  efforts 
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où  je  me  fusse  consumé  en  vue  de  m'opposer  à  la 
transpiration  de  mes  extrémités  supérieures.  Je 
conclus  en  demandant  par  quel  bout  il  convenait 
que  je  m'emparasse  de  ma  pipe  le  jour  où  je  vou- 
drais la  fumer,  car  encore  fallait-il  qu'elle  passât 
par  mes  doigts  avant  d'arriver  à  mes  lèvres. 
Quelle  devait  être  ma  surprise  ! 

—  On  ne  prend  une  pipe  d'écume  ni  par  un  bout 
ni  par  un  autre,  répondit  avec  gravité  mon  savant 
interlocuteur,  si  ce  n'est  la  main  gantée  de  fil.  Je 
dis  de  fil  ;  car  le  moutonneux  du  gant  de  Suède 
n'est  rien  moins  qu'un  antre  à  microbes,  et  le  che- 
vreau, par  son  glacis,  est  ennemi  de  lécume  de 
mer  dont  il  enveloppe  le  poli  naturel  d'un  revê- 
tement artificiel,  vaguement  oléagineux  et  tout  à 
fait  indélébile.  Apprenez  de  moi  cette  vérité. 

Il  discourait  d'abondance,  élevant  de  temps  en 
temps  vers  le  ciel  l'index  de  la  conviction,  et 
lâchant  par-ci  par-là  des  apophtegmes  dans  le  goût 
suivant  : 

—  L'écume  de  mer  est  parcelle  de  Dieu  ! 
Ou: 

—  L'homme  qui  galvaude  une  pipe  en  écume 
de  mer  est  un  père  qui  conduit  lui-même,  dans 
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le  sentier  de  la  débauche,  la  vierge  qui  lui  doit 
le  jour. 
Ou: 

—  Qui  rougit  de  son  origine  est  indigne  d'en 
avoir  une,  a  dit  un  philosophe  profond.  Qui,  ayant 
une  pipe  d'écume,  n'a  pas  pour  elle  les  égards 
qu'elle  mérite,  est  indigne  de  la  conserver,  oserai- 
je  ajouter  avec  lui. 

J'étais  dans  l'admiration. 
Il  poursuivit  : 

—  Si  vous  voulez  mener  à  bien  le  culottage  de 
votre  pipe,  il  convient  que  vous  la  fumiez  deux, 
trois  ou  quatre  fois  par  jour  (le  détail  est  sans 
importance),  mais  toujours  aux  heures  précises  où 
vous  l'aurez  fumée  la  veille,  en  ayant  soin  d'as- 
pirer les  bouffées  à  intervalles  réguliers  :  ceci  dans 
une  pièce  bien  close,  carrelée  en  glaise  de  Hom- 
bourg,  et  d'une  superficie  non  supérieure  à  huit 
mètres  carrés  et  demi.  Vous  allez  comprendre 
pourquoi.  Le  culottage  n'est  pas  seulement  dû  à 
l'absorption  du  jus  de  tabac  par  une  terre  plus  ou 
moins  dense.  Non.  Il  dépend  dans  une  large  mesure 
du  milieu  atmosphérique  au  sein  duquel  il  se  déve- 
loppe, et  qui  ne  doit  être  ni  trop  échauffé  ni  trop 
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froid.  Vous  comprenez  donc  l'avantage  qu'il  y  a  à 
fumer  dans  une  pièce   étroite,  c'est-à-dire  dans  un 

AIR  AMBIANT  QUE  LE  FOYER  INCANDESCENT  CONTENU  AU 
FOURNEAU  DE  LA  PIPE  ATTIÉDIT  PAR  LENTES  GRADUA- 
TIONS :  champ  supérieurement  favorable  à  la  marche 
de  l'opération  entreprise  î  Quant  à  la  giaise  de 
Hornbourg.  elle  lui  est  indispensable,  étant  re- 
connue pour  contenir  une  certaine  quantité  de 
chlorure  de  calcium,  par  conséquent  pour  ab- 
sorber l'humidité  de  l'atmosphère,  laquelle  n'est 
pas  moins  funeste  aux  pipes  en  écume  de  mer 
qu'aux  personnes  faibles  de  poitrine.  C'est  vous 
dire  ce  qui  vous  attend  si,  occupant  un  logement 
carrelé  de  glaise  commune,  vous  ne  faites  procéder 
dès  ce  soir  aux  réparations  qui  s'imposent  :  votre 
pipe  est  fichue  d'avance. 

Là-dessus,  il  me  demanda  à  quel  étage  j'habi- 
tais et  sur  lequel  des  quatre  points  cardinaux 
ouvraient  les  croisées  de  la  chambre  où  j'avais 
coutume  de  fumer.  J'entrai  dans  des  explications, 
mais  à  mesure  que  je  parlais,  disant  que  j'étais  sur 
la  cour,  que  j'occupais  rue  Xeuve-Coquenard  un 
petit  logement  au  cinquième,  que  mes  croisées 
donnaient  sur  le  midi  et  cœtera,  et  cœtera,  lui 
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s'effarait;  il  prenait  des  mines  désolées,  poussait 
de  petites  exclamations  plaintives  : 

—  Ah!...  Eh!...  Oh!...  Mais  c'est  de  la  dé- 
mence!... Mais  ça  passe  la  compréhension!...  Mais 
ce  serait  à  crever  de  rire  si  ce  n'était  à  pleurer 
de  ch.-grin  !...  Au  midi?  Au  midi?  Vous  avez  une 
pipe  d'écume  et  vous  croyez  que  vous  la  culot- 
terez dans  un  logement  exposé  au  midi? 

Il  pouffa,  apitoyé. 

—  Allons,  c'est  une  dérision!...  Mon  cher  Mon- 
sieur, il  faut  déménager  tout  de  suite  ou  faire  votre 
deuil  de  votre  pipe. 

—  Mais... 

—  Croyez-moi;  rentrez  chez  vous,  donnez  congé 
à  votre  concierge  et  allez  demeurer  à  l'hôtel,  chez 
un  ami,  dans  une  mansarde,  n'importe  où,  pourvu 
seulement  que  vous  preniez  jour  sur  le  nord  !... 

—  Pourquoi  ça?  demandai-je. 

—  Pourquoi  ?  —  Pour  échapper  à  l'action  du 
soleil,  parbleu  !  qui  est  préjudiciable,  au  delà  de 
toute  expression,  aux  pipes  en  écume  de  mer! 

—  Comment,  le  soleil?... 

—  Naturellement!...  Le  soleil,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  a  pour  effet  de  hâler  les  objets.  Or,  qu'est 
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le  hàle,  sinon  une  façon  du  culoltage,  et  que 
prétendez-vous  espérer,  je  vous  le  demande,  d'une 
pipe  à  la  fois  culottée  et  à  l'endroit  et  à  l'envers, 
donc  partagée  entre  deux  forces  égales,  faite» 
sinon  pour  s'anéantir  du  moins  pour  se  neutraliser 
en  une  teinte  douteusement  malpropre  et  sau- 
poudrée de  taches  de  rousseur  comme  le  visage 
d'une  vachère. 

—  Fort  bien,  dis-je.  Puisque  c'est  comme  ça,  je 
vais  prendre  un  parti  énergique  :  je  ne  fumerai  ma 
pipe  que  la  nuit. 

A  ces  mots  : 

—  Vous  aurez  raison,  fît  le  professeur  de  culot- 
tage.  Toutefois  vous  devrez  prendre  garde  à  ne  pas 
la  fumer  plus  de  sept  fois  par  mois. 

—  A  cause? 
Il  répondit  : 

—  A  cause  de  la  lune,  dont  la  lumière  n'est  sans 
danger  pour  les  pipes  en  écume  de  mer  que  pen- 
dant le  premier  quartier. 

Puis,  ayant  deviné  ma  stupeur  au  muet  bâille- 
ment de  ma  bouche,  il  m'initia  à  certaines  parti- 
cularités de  la  planète  en  question.  Il  me  dépei- 
gnit l'influence  de  cet  astre,  réputé  mort,  sur  les 
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êtres  et  sur  les  choses;  son  action  sur  les  marées, 
sur  les  femmes  et  sur  le  collage  du  vin.  Je  sus 
ensuite  que  la  lumière  de  la  lune  agit  sur  certains 
calcaires,  au  point  de  les  ronger  comme  le  vitriol 
ronge  les  pièces  de  cinquante  centimes,  à  preuve 
la  cathédrale  de  Meaux  dont  la  façade  s'effrite 
chaque  jour  et  tombe  peu  à  peu  en  poussière. 
Cet  exemple  me  bouleversa,  en  m'ouvrant  de 
fâcheux  horizons  sur  le  degré  de  résistance  des 
pipes  en  écume  de  mer  comparé  à  celui  des  cathé- 
drales gothiques.  J'appris  enfin  qu'il  est  urgent 
de  ne  point  se  servir  d'une  pipe  en  écume  : 
1°  quand  il  fait  beau,  —  à  cause  de  la  séche- 
resse; 2°  quand  il  fait  mauvais,  —  à  cause  de 
l'humidité.  Ces  curieuses  révélations  emplissaient 
mon  âme  de  surprise,  mais  de  consternation  aussi, 
car  je  sentais  en  moi,  lentement,  s'infiltrer  la 
terreur  de  ne  jamais  me  trouver  dans  des  con- 
ditions satisfaisantes. 
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8  mars.  —  Race  abjecte  des  domestiques!  Je 
viens  de  flanquer  à  la  porte  Bonnumour,  mon 
valet  de  chambre.  Depuis  longtemps  je  le  soupçon- 
nais de  me  dérober  mon  argent  et  de  boire  le  vin 
de  ma  cave;  une  goutte  d'eau  a  fait  déborder  le 
vase. 

Voici. 

Je  travaillais  à  mettre  en  ordre  les  livres  de  ma 
bibliothèque,  quand  le  bruit  d'une  discussion  arriva 
jusqu'à  mon  oreille.  Ayant  ouvert  la  fenêtre  de 
mon  cabinet,  je  distinguai  la  voix  de  Bonnumour 
et  aussi  celle  de  son  père,  vieillard  de  soixante- 
seize  ans,  cassé  et  humble,  que  je  fais  semblant  de 
ne  pas  apercevoir  par  l'huis  entrebâillé  de  l'office, 
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les  jours  (d'ailleurs  assez  rares)  où  il  vient  bavarder 
avec  son  garçon  en  dégustant  un  bol  de  consommé 
qui  n'est,  mon  Dieu  !  pas  dans  le  programme,  ou 
en  épluchant  de  son  couteau  l'os  d'une  côtelette  de 
porc  frais  destinée  en  Drincipe  à  mon  repas  du 
lendemain. 

«  Mauvais  fils  !  larmoyait  le  vieux.  Tu  laisses 
ton  père  mourir  de  faim.  » 

«  Vous  êtes  une  pratique!  criait  l'autre!  une 
pratique  et  un  carottier.  Fichez  -  moi  le  camp, 
vieille  canaille  !  » 

Mais  le  bonhomme  : 

((  Ma  pension  !  ma  pension  !  Paye-moi  ma  pen- 
sion, voleur  !  Il  y  a  plus  de  quatre  mois  que  tu  ne 
m'as  versé  un  sou.  Tu  me  dois  deux  cents  francs; 
je  les  veux.  » 

Je  compris.  Le  père  Bonnumour,  cela  me  revenait 
tout  à  coup,  avait  troqué  à  son  fils  ses  trois  mille 
francs  d'économies  arrachées  centime  par  centime 
à  cinquante  années  de  travail,  de  privations,  de 
noble  et  auguste  misère,  contre  un  viager  de  trente 
louis,  que  le  gaillard,  bien  entendu,  gardait  scru- 
puleusement pour  soi,  se  moquant  bien  que  son 
père  fût  sans  pain,  pourvu  qu'il  pût  s'enivrer,  lui, 
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jusqu'à  en  tomber  comme  une  brute ,  chez  les 
marchands  de  vitriol.  Scélérat!...  L'indignation  me 
prit.  Je  courus  d'une  traite  à  l'office,  j'en  repoussai 
violemment  la  porte  ;  je  mis  vingt  francs  dans  la 
main  du  père  et  je  réglai  son  compte  au  fils;  après 
quoi  :  du  balai!  oust!  hop! 

Je  n'ai  plus  qu'à  brûler  du  sucre. 

10  mars.  —  Bonnumour  m'était  odieux.  Je  ne 
m'en  étais  jamais  douté,  et  je  m'en  rends  brusque- 
ment compte  au  soulagement  que  je  goûte  à  ne 
plus  le  sentir  près  de  moi.  Je  me  rappelle  avoir, 
vers  vingt  ans,  éprouvé  la  même  impression  de 
bien-être  en  me  découvrant  épuré  d'un  tas  de 
mauvais  sentiments,  de  petites  bassesses  anonymes, 
qui  me  souillaient  honteusement  et  ne  paraissaient 
cependant  pas  m'avoir  gêné  outre  mesure. 

20  mars.  —  Je  reçois   l'exploit  que  voici  : 

OPPOSITION 

L'an  mil  huit  cent  quatre-vingt-seize,  le  vingt 
mars,  à  la  requête  de  M.  Bonnumour ,  domicilié  à 
Paris,  fai,  Jean-Bonaventure-Christophe  Legruyer, 
huissier  au  tribunal  de  lre   instance  séant  à  Paris, 
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déclaré  au  sieur  La  Brige,  domicilié  en  ladite  ville 
où  étant  et  parlant  à  son  concierge ,  que  le  requérant 
s  oppose  à  ce  quil  se  dessaisisse,  paie  et  vide  ses  mains 
d'aucune  somme ,  de  deniers,  d'autres  choses  quel- 
conques qu'il  aura  droit  ou  devra  à  M.  Bonnumour 
Jean-Philippe,  fils  légitime  du  sus-nommé,  et  ce  pour 
avoir  paiement  de  la  somme  de  deux  cents  francs, 
montant  des  arriérés  d'une  pension  viagère  assurée  à 
celui-ci  par  celui-là,  par  acte  en  bonne  et  due  forme 
fait  dans  les  termes  requis  par  la  loi.  sous  réserve  de 
tous  autres  dus,  à  peine  de  tous  dommages  et  intérêts, 
et  lui  ai  laissé  cette  copie  :  coût,  huit  francs  vingt 
centimes. 

Legrcter. 

Qu'est-ce  qu'on  vient  me  chanter?  je  ne  dois 
rien  au  fils  Bonnumour,  je  n'ai  donc  rien  à  payer 
au  père. 

Je  retourne  son  papier  timbré  à  l'officier  minis- 
tériel avec  une  fin  de  non-recevoir. 

23  mars.  —  Par  instants ,  l'idée  me  revient  de 
l'opposition  Bonnumour.  D'une  part  j'ai  envie 
d'en  rire  et  malgré  moi  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
sentiment  de  vague  tristesse.  Que  le  père  Bonnu- 
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mour  déraisonne,  qu'il  pousse  l'ingénuité  au  point 
de  revendiquer  à  son  profit  une  somme  d'argent 
que  je  ne  dois  ni  à  lui  ni  a  d'autres,  soit  !  ça  n'a 
rien  qui  doive  m'étonner,  venant  d'un  vieillard  en 
enfance.  Mais  une  chose  me  stupéfie.  Un  homme 
s'est  trouvé  à  même  d'ouvrir  à  la  lumière  les  yeux 
de  cet  aveugle  et  il  les  lui  a  laissés  clos  !  Il  n'avait 
qu'une  parole  à  dire  et  il  n'a  pas  ouvert  la  bouche! 
Et  cet  homme,  c'est  un  de  ces  hommes  que  la  loi 
arme  de  son  glaive,  en  lesquels  s'incarne,  se  per- 
sonnifie, cette  chose  sacrée  entre  toutes,  faite  pour 
occuper  dans  la  vénération  des  gens  de  bien  la  pre- 
mière place  après  Dieu  :  la  Justice  ! 

Est-ce  à  dire  que  j'accuse  l'huissier  d'avoir  sciem- 
ment, de  gaieté  de  cœur,  carotté  au  père  Bonnumour 
huit  francs  dont  eût  vécu  huit  jours  ce  pauvre 
homme  si  digne  d'intérêt?  Non.  J'ai  trop  le  respect 
de  mes  semblables  pour  m'attarder  une  seule 
minute  dans  le  fumier  d'une  telle  hypothèse.  Mais 
il  est  un  fait  indéniable  :  nous  vivons  en  des  temps 
douteux,  d'une  désespérante  veulerie,  où  la  véri- 
table honnêteté  ne  se  sent  guère  plus  à  son  aise 
qu'une  femme  de  mœurs  irréprochables  dans  un  de 
ces  milieux  bâtards,  à  la  fois  strictement  corrects 
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et  manifestement  équivoques,  devenus  si  fréquents, 
hélas!  Tout  se  relâche,  toutse  détend.  La  correction. 
—  ce  mal  né  d'hier  et  dont  nous  périrons  demain, 
si  nous  n'y  mettons  bon  ordre  —  nous  envahit  de 
jour  en  jour  :  sournoise  et  doucereuse  ennemie, 
perfide  compromis  des  consciences  qui  capitulent 
sans  en  convenir,  ne  se  sentant  pas  le  courage 
■d'être  carrément  des  putains  et  de  descendre  sur 
le  trottoir.  C'est  elle  qui  est  la  cause  de  tout;  c'est 
«lie  qui  initie  les  hommes  à  l'art  de  danser  sur  les 
œufs,  de  côtoyer  les  précipices  et  de  ne  plus  faire 
leur  devoir  tout  en  s'acquittant  de  leur  tâche. 
L'huissier  a-t-il  fait  autre  chose,  dans  le  cas  dont 
il  est  question? 

Même  jour.  —  C'est  aux  gens  de  bon  sens  et  de 
conscience  à  réparer  lorsqu'ils  le  peuvent  les  torts 
des  fous  et  des  indifférents.  J'ai  adressé  au  père 
Bonnumour  un  mandat-poste  de  dix  francs  et  le 
conseil  d'en  rester  là,  sous  peine  pour  lui  de  se 
mettre  sur  le  dos  des  frais  aussi  lourds  qu'inutiles, 
et  que  je  ne  lui  rembourserais  plus,  bien  entendu. 

9  avril.  —  Deuxième  exploit!...  Je  suis  cité  à 
■comparoir  le  25  du  présent  mois,  devant  la  3e  cham- 
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bre  civile,  pour  m'entendra  condamner  à  payer 
deux  cents  francs  au  père  Bonnumour.  Or,  le  père 
Bonnumour,  cette  fois,  ne  pèche  plus  par  simple 
Tance.  Alors  quoi?...  Ce  bon  vieillard  serait-il 
une  simple  canaille?  Je  commence  à  partager  sur 
ce  point,  l'opinion  de  son  excellent  Bis.  Si  j'avais 
su,  j'aurais  gardé  mes  dix  francs.  Quant  à  me 
rendre  au  tribunal,  point!  Je  vis  en  paix  à  Saint- 
Mandé.  entouré  de  mes  bètes.  qui  m'adorent,  et  de 
mes  rosiers,  qui  m'embaument.  Je  ne  m'arracherai 
certainement  pas  à  la  douceur  de  tant  de  calme 
pour  aller  respirer  une  journée  entière  l'air  infecté 
des  salles  d'audience.  Aussi  bien,  qu'irais-je  faire 
là-bas?  J'ai  le  bon  droit  de  mon  côté,  et  quand  le 
diable  serait  là.  nous  avons  des  juges  àPari^. 

26  avril.  —  Elle  est  raide!  Je  suis  condamné. 

On  dit  du  véritable  sage  qu'il  ne  doit  s'étonner 
de  rien.  J'avoue  pourtant  que,  cette  fois,  les  bras 
me  tombent. 

N'importe,  il  faut  que  je  me  retourne.  Je  vais 
écrire  à  mon  homme  d'affaires  de  venir  déjeuner 
avec  moi. 

28  avril.  —  Mon  homme  d'affaires,  Destenet,  est 
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le  plus  charmant  des  hommes.  Quel  agréable  com- 
pagnon! Quel  gai  et  réjouissant  compère!  Sa  con- 
versation éclate  à  chaque  instant,  en  piquante! 
saillies,  en  bons  mots,  en  observations  ingénieuses 
Et  si  bien  élevé,  avec  ça  !...  Une  seule  chose  en  lui 
m'énerve  :  son  énigmatique  et  latente  raillerie 
aussitôt  qu'il  vient  à  parler  des  choses  de  sa  pro- 
fession. Alors,  on  ne  saurait  définir  quelle  transfor- 
mation étrange  s'opère  à  l'instant  même  sur  les 
traits  de  son  visage,  demeuré  —  remarquez  ceci  — < 
imperturbablement  égal,  précisément,  exactement, 
indiscutablement  le  même  qu'une  minute  aupara- 
vant. Sur  cette  face  impassible  et  grave,  des  gaietés 
se  sont  allumées,  évidentes  et  insaisissables ;  infor- 
mulées et  manifestes.  Qu'est-ce  qui  rit  ainsi  en  lui? 
Je  ne  sais  pas.  Le  regard?  Peut-être.  La  bouche? 
C'est  possible.  Rien  et  tout.  Je  vous  dis  que  c'est 
exaspérant!  Les  femmes  du  monde  devant  lesquelles 
on  vient  à  louanger  les  vertus  d'une  amie  à  elles, 
ont  cette  expression  équivoque,  à  la  fois  discrète  et 
goguenarde,  qui  approuve  et  hurle  de  joie.  Ça  ne 
fait  rien  :  c'est  un  gentil  garçon.  Je  me  fais  fête 
de  l'avoir  demain  pour  convive. 
29  flî)HI,  soir.  —  Destenet  sort  d'ici.  Il  m'a  dit 
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que  j'étais  dans  mon  tort,  —  chose  quo  je  n'eusse 
point  soupçonnée  et  qui,  en  dépit  de  mille  raisons 
toutes  plus  excellentes  les  unes  que  les  autres, 
continue  à  me  trouver  sceptique.  Au  reçu  de  l'op- 
position «lu  20  mars,  j'aurais  dû  Caire  ce  qu'il  appelle 
la  déclaration  affirmative,  c'est-à-dire  la  dénoncer 
comme  non  fondée  et,  par  conséquent,  comme  non 
recevable,  ceci  au  greffe  et  par  ministère  d'avoué. 
J'en  aurais  été  quitte  [tour  quinze  francs.  Faute 
d'avoir  su,  il  faut  maintenant  : 

1°  Que  je  fasse  opposition  au  jugement  qui  m'a 
condamné  par  défaut,  —  toujours  par  ministère 
d'avoué  ; 

2°  Que  je  fasse  déposer  sur  le  bureau  du  tribunal 
des  conclusions  tendant  à  ce  que  le  père  Bonnu- 
mour  soit  débouté  de  sa  demande,  —  par  ministère 
d'avocat,  cette  fois.  Car  la  loi,  en  matière  civile,  ne 
reconnaît  pas  à  un  monsieur  le  droit  de  se  défendre 
lui-même.  Il  lui  faut  prouver  son  bon  droit  par 
l'intermédiaire  d'un  tiers  payé  cent  ou  cent  cin- 
quante francs  pour  s'improviser  le  porte -parole 
et  démontrer  la  probité  d'un  homme  dont,  la  veille 
encore,  il  ignorait  le  nom,  la  naissance!... 

Oui?  Eh  bien!  le  père  Bonnumour  paiera  ça  plus 
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cher  qu'au  marché.  En  avant  le  papier  timbré  et  la 
phalange  des  robes  noires!  Mon  procès  est  imper- 
dable. Débouté  de  sa  plainte  imbécile,  cette  vieille 
canaille,  père  de  canaille,  aura  tous  les  frais  sur 
le  dos;  comme  il  n'en  a  pas  le  premier  sou,  à 
lui  la  contrainte  par  corps  !  Ce  sera  bien  fait.  J'en 
ai  assez;  je  passe  ma  vie  à  essayer  de  repêcher  des 
malfaiteurs  noyés  dans  leurs  propres  immondices  ; 
c'est  trop  bête.  Si  encore  ils  ne  se  moquaient  pas 
de  moi... 

4  mai.  —  Je  fais  opposition  dans  les  formes. 
Voilà  l'affaire  engagée. 

20  août.  ' —  L'affaire  est  inscrite  au  rôle.  Elle 
sera  appelée  le  1er  septembre. 

1er  septembre.  —  Renvoi  de  mon  procès  à  quin- 
zaine. Je  regrette  de  m'ètre  dérangé. 

16  septembre.  ■ —  Deuxième  renvoi.  Même  obser- 
vation. 

30  septembre.  —  Troisième  renvoi.  Même  obser- 
vation. 

15  octobre.  —  La  cause  est,  enfin,  appelée. 

15  octobre,  soir.  —  A  huitaine  pour  le  jugement; 
mais  l'affaire  est  dans  le  sac.  Le  président  est  un 
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homme  plein  de  bon  sens  :  c  Il  ne  sul'lit  pas,  a-tril 
dit  à  l'avocat  du  père  Bonnumour.  de  réclamer 
deux  cents  francs  pour  que  les  juges  vous  les 
accordent.  II  faut  prouver  qu'on  vous  les  doit. 
A  ce  compte-là,  vous  pourriez  réclamer  un  mil- 
lion. »  Ça  crere  les  yeux  d'évidence. 

±±  octobre.  —  Ça  y  est;  le  vieux  est  rincé.  Il  est 
débouté  de  sa  plainte  et  condamné  aux  dépens. 
Mon  avocat  me  coûte  dix  louis,  mais  j'en  ai  pour 
mon  argent,  puisque  je  goûte  l'ineffable  joie  de 
fouler  aux  pieds  un  coquin.  Vivent  les  honnêtes 
gens  !  La  justice  est  de  ce  monde.  Quand  on  est 
dans  le  vrai,  on  finit  toujours  par  avoir  raison. 

5  novemfsre.  —  Ce  qui  m'arrive  dépasse  en  extra- 

ince  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Convaincu 

d'imposture,  le  père  Bonnumour  a  été  condamné, 

comme  c'était  justice,  à  payer  les  pots  cassés;  mais 

LA  LOI  VEUT  QUE  DANS  LES  PROCÈS  ENTRE  PARTICULIERS, 
LA  PARTIE  GAGNANTE  PATE  POUR  L'AUTRE,  SI  CELLE-CI  EST 

reconnue  insolvable.  Or,  c'est  le  cas  du  père  Bon- 
numour. En  sorte  que,  submergé  de  mon  bon  droit 
au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde,  le  front  chargé  et 
surchargé  des  lauriers  du  triomphateur,  je  n'ai  plus 
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qu'à  payer  six  cents  et  quelques  francs,  montant 
des  frais  du  procès,  la  gloire  d'avoir  démontré  que 
je  n'en  devais  pas  deux  cents!... 

J'ai  un  fils  de  dix-neuf  ans.  Le  jour  où  il  atteindra 
sa  majorité,  je  lui  ferai  flanquer  un  conseil  judi- 
ciaire, ce  qui  le  rendra  insolvable,  le  mettant  ainsi 
à  l'abri  des  monstruosités  de  la  loi.  Voilà.  Et  si,  de 
cet  instant,  il  essaye  d'abuser  de  la  situation  pour 
ne  pas  payer  ce  qu'il  doit  ou  pour  dépouiller  son  pro- 
chain, c'est  à  moi  qu'il  aura  affaire. 
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23. 


LES  METEORES 


«  Ne  voyez-vous  pas  dans  le  chapeau 
haut  de  forme  quelque  chose  de  sombre 
et  de  surnaturel?...  une  sorte  de  mé- 
téore ténébreux?  » 


Stéphane  Mallarmé. 


I 


Le  chapelier  dans  sa  boutique ,  la  plume  aux 
doigts,  les  yeux  lentement  abaissés  du  haut  en  bas 
d'un  folio  de  Grand  Livre,  faisait  le  compte  des 
chapeaux  vendus  et  se  réjouissait  in  petto  des  béné- 
fices réalisés,  quand  Roté  entra  en  coup  de  vent. 
Chaussé  de  neuf  et  ganté  de  clair,  mais  coiffé  d'un 
haut-de-forme  aux  rousseurs  ardentes  évoquant  à 
la  fois  le  reflet  de  bassinoire  et  le  sein  de  Sarah  la 
baigneuse,  il  se  rendait  au  rendez-vous  qu'avait 
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daigné  lui  accorder  Mme  de  Proutrépéto.  C'était  un 
homme  au  visage  neutre  encadré  d'un  de  ces  mois 
duvets  dont  une  vierge  ne  saurait  contempler  sans 
rougir  l'obscénité  énigmatique,  indiscutable  et  ré- 
voltante. Des  espérances,  nichées  en  ses  coins  ch 
bouche,  y  souriaient  avec  malice,  et,  dans  ses  pru- 
nelles élargies,  —  pâtés  d'encre  en  l'azur  limpide 
des  iris  —  s'alanguissait  l'extase  des  spasmes  de 
bientôt. 

Il  fit  trois  pas  en  avant,  et  : 

—  Afin,  dit-il.  de  me  rendre  au  rendez-vou>  que 
la  très  chère  m'a  donné,  —  lirelirelé;  gratte-moi  le 
nez:  voici  mon  cœur,  ce  damné!  —  avec,  décem- 
ment, sur  ma  tête,  quelque  chose  de  sombre  et  de 
surnaturel  :  je  désirerais  un  météore  aussi  ténébreux 
que  possible,  du  prix  de  seizs  à  dix-huit  francs. 


II 


Ayant  chassé  sur  ses  coulisses  la  glace  sans  tain 
d'un  placard  où  des  hauts-de-forme  étages  dor- 
maient immobiles  sur  leurs  ailes ,  tels  de  gros 
oiseaux  au  repos,  le  chapelier,  d'une  main  que  gui- 
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dait  L'expérience  et  la  longue  pratique  des  choses, 
prit  un  chapeau  dont  il  coiffa  Roté. 

—  Voici  qui  va  des  mieux,  dit-il. 

Dehors,  l'accalmie  s'était  faite.  Le  beau  temps 
remplaçait  l'orage,  et,  à  travers  les  brumeo  d'une 
bouderie  dernière,  le  rire,  l'adorable  rire,  du  soleil 
réconcilié,  était  celui  d'une  jeune  épousée  à  travers 
les  gazes  de  son  voile.  Roté,  qu'un  fiacre  attendait 
à  la  porte,  la  roue  dans  la  boue  du  ruisseau,  régla 
son  dû,  se  retira...  et  passa  sous  la  bâche  baissée 
de  la  boutique  au  moment  où  la  boutiquière  en 
soulevait  avec  un  balai  le  fond  bombé  comme  un 
hamac  et  gonflé  d'eau  comme  une  ampoule.  Ça  ne 
traîna  pas.  Une  cataracte  culbutée  en  dévala  à 
l'instant  même  sur  le  chapeau  neuf  de  Roté,  qui 
ne  se  livra  d'ailleurs  à  aucun  commentaire,  étant 
ennemi,  par  principe,  des  démonstrations  super- 
flues et  des  paroles  inutiles.  Simplement,  il  re- 
broussa chemin,  réintégra  la  chapellerie,  et,  au 
chapelier  un  peu  étonné  de  le  revoir  : 

—  Afin,  dit-il,  de  me  rendre  au  rendez-vous  que 
m'a  donné  Mme  de  Proutrépéto  —  lirelirelo,  gratte- 
moi  le  dos,  mon  cœur  rit  à  son  bourreau  —  avec, 
décemment,  sur  ma  tête  quelque  chose  de  sombre 
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et  de  surnaturel,  je  désirerais  uu  second  météore, 
non  moins  ténébreux  que  le  premier,  et.  comme 
lui.  de  seize  à  dix-huit  francs. 


III 


Le  commerçant  s'était  remis  à  ses  comptes. 

Il  retourna  à  son  placard. 

Un  instant ,  les  mots  indistincts ,  glissés  tout 
mouillés  de  salive  le  long  du  porte-plume  qui  lui 
barrait  les  dents,  il  glorifia  le  nouveau  haut-de- 
forme  dont  il  décorait  le  haut-de-chef  du  pré- 
posé aux  faveurs  de  Mme  de  Proutrépéto.  Et  le 
fait  est  que  celui-ci ,  tandis  qu'il  gagnait  la  sor- 
tie .  en  emporta  la  vision  radieuse,  hérissée  de 
colonnes  de  lumière  essentiellement  surnaturelles 
et  météorologiques,  —  vision  cueillie  au  passage, 
d'un  coup  d'oeil,  dans  le  reflet  penché  d'un  miroir. 
Le  beau  chapeau!...  La  fatalité  qui  veillait,  voulut 
que  l'heureux  préposé  en  tapât  violemment  le  faîte 
dans  le  chambranle  supérieur  de  son  fiacre,  comme 
il  s'enlevait  avec  grâce  sur  le  marchepied  du  susdit. 
En  sorte  que,  cette  fois  encore,  la  question  fut  tôt 
tranchée.  Soulevé  comme  avec  un  levier  au-dessus 
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du  crâne  de  son  propriétaire,  projeté  de  là  parle 
vicie  des  espaces,  le  chapeau  neuf  s'y  comporta 
avec  l'indépendance  fougueuse  d'un  météore  qu'il 
était,  battant  les  murs,  brûlant  le  pavé,  semant 
l'effarement  et  le  trouble  et  faisant  les  quatre  cents 
coups.  Ça  pouvait  durer  des  années.  Par  bonheur. 
Dieu  aussi  veillait!  Le  cylindre  d'une  écraseuse  qui 
déboucha  fort  à  propos  d'une  avenue  avoisinante, 
fournit  au  drame  son  épilogue;  sur  quoi  Roté  ren- 
tra en  la  chapellerie  et  dit  au  chapelier  surpris  de 
plus  en  plus  : 

—  Afin  de  me  rendre  au  rendez-vous  que  m'a 
donné  la  très  chère  —  lirelirelaire ,  gratte-moi  le 
blair,  j'ai  joui,  puisque  j'ai  souffert  — avec,  décem- 
ment, sur  ma  tête,  quelque  chose  de  sombre  et  de 
surnaturel,  je  désirerais  un  troisième  météore,  du 
même  prix  que  les  deux  premiers  et  également 
ténébreux. 


IV 


Avec  ses  alternatives  d'éclaircies  et  de  giboulées, 
mars,  pas  fixé,  est  assommant.  Il  fait  songer  à  ces 
donzelles  qui,  tour  à  tour,  rient,  pleurent,  chan- 
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tent.  grognent,  soupirent  à  propos  de  rien,  puis 
rigolent  sans  savoir  pourquoi,  et  desquelles  on 
prendrait  plaisir  à  réformer  le  naturel  fantasque  à 
grands  coups  de  pied  au  derrière.  Une  minute  ré- 
curé, ses  amoncellements  de  nuages  chassés  vers 
l'horizon  par  le  balai  de  saint  Pierre,  concierge  au 
Paradis,  ainsi  que  chacun  sait,  le  ciel,  déjà  se  rem- 
brunissait, et.  lourd  d'une  ondée  prochaine,  tour- 
nait au  noir  comme  l'œil  d'une  maîtresse  jalouse 
qui  a  trouvé  une  facture  de  fleuriste  dans  la  poche 
de  son  cher  et  tendre.  Même,  Roté,  quand  il  repa- 
rut, eut  une  moue  significative,  pris  de  la  crainte 
de  le  voir  s'effondrer  tout  à  coup  et  crouler  sur  sa 
tête  en  une  trombe  compacte. 

Il  songea  :  «  Diable  !  »  et  il  se  hâta  vers  son  fiacre 
dont  il  franchit  le  seuil  béant  avec  une  prudence 
calculée  et  courbée,  dictée  par  l'expérience  même. 

Il  en  évita  donc  le  chambranle. 

Malheureusement,  s'étant  redressé  avec  une  pré- 
cipitation intempestive,  il  n'en  évita  pas  le  plafond, 
et  l'imprévu  de  cette  circonstance  fut  d'un  fâcheux 
effet  pour  son  troisième  chapeau;  dans  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  il  fut  trans- 
formé, le  chapeau,  en  accordéon!  en  lampion!  en 
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soufflet!  on  galette  feuilletée!  Habent  sua.  fnta 
capetti.  Roté  a'eut  pas  une  plainte.  Tout  au  souci 
de  plaire  à  -on  amie  et  de  se  présenter  à  elle  sous 
un  aspect  avantageux,  cet  homme  charmant  mit 
pied  à  terre,  enjamba  le  trottoir  d'un  saut,  et,  re- 
paru une  fois  encore  sur  le  seuil  de  la  chapellerie  : 
—  Afin,  dit-il  au  chapelier,  de  me  rendre  à  l'heu- 
reux rendez-vous  —  lirelirelou,  gratte-moi  le  mou, 
mon  cœur  souffre  mais  absout  —  avec,  décemment, 
sur  ma  tète,  quelque  chose  de  sombre  et  de  surna- 
turel, je  désirerais  un  quatrième  météore,  du  même 
prix,  et  aussi  ténébreux  que  les  trois  autres. 


Cependant,  comme  il  n'est  plaisanterie  si  heureuse 
qu'elle  ne  perde  son  sel  à  la  longue,  Roté  se  dit 
qu'il  avait  assez  ri  et  que  le  moment  était  venu  de 
passer  à  d'autres  exercices.  Il  imagina  donc  ceci  : 
faire  à  son  quatrième  chapeau  les  honneurs  de  son 
ver  rongeur,  lui  en  tenir  la  portière  ouverte  comme 
à  une  personne  de  marque,  et  l'installer,  lui  d'abord, 
sur  le  rembourré  de  la  banquette,  où  il  Tirait 
ensuite  rejoindre. 

24 
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Cette  conception  se  recommandait  à  l'appro- 
bation des  connaisseurs  par  des  qualités  tout  à 
part  d'ingéniosité  et  d'astuce,  et  je  dois  confesser, 
la  vérité  m'y  pousse,  qu'elle  fut  couronnée,  en 
effet,  d'une  éclatante  réussite.  Non!...  Ni  au  cham- 
branle supérieur,  ni  au  plafond  bas  du  sapin, 
Roté  ne  chahuta  son  tube!...  Seulement,  s'étant 
assis  dessus  par  mégarde,  il  le  fît  éclater  sous 
le  poids  de  ses  fesses  comme  une  groseille  à  ma- 
quereau. 

Alors,  rêveur  mélancolique,  l'âme  visitée  d'une 
angoisse,  ne  doutant  plus  qu'il  se  butât  à  la  mali- 
gnité féroce  et  inexorable  d'un  Dieu,  il  résolut 
d'en  venir  aux  grands  moyens  et  de  triompher 
quand  même.  Accoudé  à  la  glace  baissée  de  la 
voiture  : 

—  Oh  hé  !  hurla-t-il.  Chapelier  ! 

Puis,  au  chapelier  accouru,  ses  offres  de  service 
à  la  bouche  : 

—  Afin,  dit-il,  de  me  rendre  au  rendez-vous  où 
la  belle  des  belles  m'attend,  —  lirelirelan,  gratte- 
moi  le  flanc,  mon  cœur  est  un  vieil  enfant  — 
avec,  décemment,  sur  ma  tète,  quelque  chose  de 
sombre  et  de   surnaturel,   apportez-moi  ici  même. 
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dans  ce  fiacre,  un  cinquième  météore  de  seize  à 
dix-huit  francs;  vous  me  le  poserez  vous-même,  de 
nains,  Bur  le  chef!  et  nous  verrons,  tonnerre 
de  bleu,  si  je  m'assoirai  encore  dessus! 


VI 


Au  petit  trot  de  la  rousse  jument  qu'il  empri- 
sonnait de  ses  brancards,  le  fiacre  s'était  remis 
en  route,  conduisant  à  la  terre  promise  Roté, 
homme  habile  entre  tous  en  l'art  d'avoir  raison 
des  perfidies  de  la  vie  et  de  mater  les  dieux  malfai- 
sants. Sa  face  élargie  de  fierté  disait  tout  le  mérite 
d'une  victoire  qu'en  suivrait  bientôt  une  seconde, 
et,  dans  le  vague  reflet  de  la  vitre  encadrant  le 
siège  du  cocher,  l'heureux  coquin,  en  malins  cli- 
gnements d'œil,  se  complimentait  de  l'une  et  de 
l'autre. 

Ah  !  lenteur  des  dernières  attentes  !...  agonie 
atroce  et  exquise  des  désirs  enfin  contentés!... 
fièvre  des   doigts   exaspérés,   tendus  vers   le  but 

4 

presque  atteint!... 
Soudain,  le  fiacre  s'arrêta. 
Roté  eut  un  geste  d'impatience. 
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Une  minute  s'écoula. 

Roté  mordit  sa  canne. 

Mais  comme,  à  la  première  minute,  en  succédait 
une  seconde,  puis,  à  la  seconde,  une  troisième,  il 
n'y  tint  plus;  par  le  cadre  de  la  glace  baissée,  il 
se  pencha  au  dehors,  et,  pour  stimuler  de  paroles 
bien  senties  le  zèle  de  l'automédon,  il  projeta 
d'arrière  en  avant  sa  tête  que  surplombait  —  cin- 
quième du  nom  —  un  haut-de-forme  irrépro- 
chable. Précisément^  au  même  instant,  un  agent 
qui  veillait  à  la  circulation,  projetait  d'avant  en 
arrière  son  bâton  couleur  de  porcelaine,  marqué 
aux  armes  de  la  Ville.  Animés  de  vitesses  égales, 
mais  agissant  en  sens  contraires,  le  bâton  de 
l'agent  et  le  chapeau  de  Roté  se  heurtèrent,  pareils 
à  deux  trains... 

Dn  coup  sourd! 

—  Andouille  !  fit  l'agent. 

Mais  Roté  ne  répondit  pas,  les  cheveux  au  vent, 
les  yeux  perdus,  suivant,  par  l'éloignement  de  la 
rue,  la  galopade  précipité  d'une  chose  qu'on  ne 
saurait  définir,  une  chose  sombre,  surnaturelle,  une 
sorte  de  météore  ténébreux... 


PA.NTHÉON-COORCELLES 


A  Royer  Battut. 
LE   RÉCITANT 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  Un? 

LES   VIERGES 

Il  y  a  un  Dieu,  un  seul  Dieu,  qui  règne  dans  les 
cieux. 

LE  RÉCITANT 
Oui,  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux; 
mais  du  Panthéon  à  Courcelles  par  l'omnibus  Cour- 
celles-Panthéon,  il  y  a  des  stations  plus  nombreuses 
que  ne  le  furent  jamais  les  étoiles  en  un  firmament 
constellé. 

A  l'orchestre  :  roulements  de  tambours. 

24. 
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LE   RÉCITANT 

Des  solitudes  silencieuses  où  sommeille  à  toute 
heure  la  place  du  Panthéon,  l'omnibus  Panthéon- 
Courcelles  s'est  mis  en  route  pour  Levallois.  Au 
petit  trot  des  deux  coursiers  qui  le  remorquent  à 
leurs  derrières,  il  dégringole  la  rue  Soufflot,  arrive 
au  boulevard  Saint-Michel...  et  y  fait  une  première 
halte! 

Halte  brève;  suffisante  pourtant. 

L'omnibus  Panthéon-Courcelles  y  a  puisé  de  nou- 
velles vigueurs. 

Tel  un  cerf,  il  traverse  le  boulevard  Saint-Michel; 
telle  une  flèche,  il  enfile  la  rue  de  Médicis,  le  long 
de  la  grille  du  Luxembourg;  et  les  voyageurs  satis- 
faits, qui  se  voient  déjà  à  Courcelles,  se  frottent  les 
mains  d'un  air  de  jubilation. 

Or,  ils  ne  sont  qu'à  l'Odéon,  et  l'omnibus,  ô  éton- 
nement  !  s'arrête  de  nouveau  et  pleure  sur  son  frein. 
Coup  de  cymbale  à  l'orchestre. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  Deux  ? 

LE   CHŒUR 
Du  Panthéon  à  l'Odéon,  il  y  a  deux  stations  :  il  y 
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a  la  station  du  boulevard  Saint-Michel  et  il  y  a  la 
station  de  la  rue  de  Vaugirard. 


LES  VIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 
A  l'orchestre  :  altos  et  bassons. 

LE    RÉCITANT 

Cependant,  l'omnibus  Panthéon-Courcelles  a  re- 
pris son  parcours  deux  fois  interrompu.  A  présent, 
il  descend  la  rue  de  l'Odéon  et  sa  roue  grince  au 
rebord  du  trottoir.  Il  penche  sur  sa  droite,  un  peu; 
en  sorte  que  les  voyageurs  de  L'impériale,  à  la  fois 
inquiets  et  charmés,  voient  venir  la  minute,  pro- 
chaine, où  ils  seront  précipités  entre  les  bras  des 
petites  blanchisseuses  de  fin  aperçues  au  passage, 
blondes  et  dépeignées,  au-dessus  de  la  couche  de 
craie  embarbouillant  à  mi-hauteur  les  vitres  des 
blanchisseries. 

Entre  deux  haies  de  riches  chasubles  où  des  ors 
se  relèvent  en  bosses,  et  de  cierges  montant  la  garde, 
alternés  de  Saints-Sacrements,  devant  des  jupes 
d'enfant  de  chœur  plus  rougeoyantes  que  des  enge- 
lures de  vachères,  il  ébranle  le  pavé  de  la  rue  Saint- 
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Sulpice,  gagne  le  parvis  de  l'église  et...  s'arrête. 

Coup  de  cymbale  à  l'orchestre. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  Trois? 

LE   CHOEUR 

Du  Panthéon  à  Saint-Sulpice,  il  y  a  trois  stations, 
il  y  a  la  station  du  boulevard  Saint-Michel,  la  sta- 
tion de  la  rue  de  Vaugirard  et  la  station  du  parvis 
Saint-Sulpice. 

LES  VIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 
A  l'orchestre  :  motif  de  harpes. 

LE    RÉCITANT 

Le  cocher  de  l'omnibus  Panthéon-Courcelles  est 
un  précieux  automédon,  respectueux  (autant  que 
faire  se  peut)  de  l'existence  des  personnes  que  la 
modicité  de  leur  bourse  oblige  à  aller  à  pied,  et 
habile  à  l'égal  d'Hippolyte,  fils  faussement  accusé 
de  Thésée,  en  l'art  de  conduire  les  chevaux.  D'un 
coup  de  fouet  qui  a  claqué  dans  l'air  comme  une 
amorce  de  fulminate,  il  a  enveloppé  les  siens;  et 
aussitôt  les  nobles  bêtes,  attentives  à  l'appel  du 
devoir,  ont  tendu  leurs  jarrets  nerveux,  leurs  cuisses 
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couleur  d'acajou,   toutes   ridées   de  leur  puissant 
effort. 

—  II uo  ! 

Coupée  de  ruelles  étroites  où  bat  encore  le  cœur 
du  Paris  d'autrefois,  la  rue  du  Vieux-Colombier 
s'offre  à  leur  valeur  indomptable.  En  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  ils  en  dévorent 
la  chaussée  sur  une  longueur  de  25  maisons  dont 
13  à  gauche  et  12  seulement  à  droite;  après  quoi, 
en  ayant  atteint  les  extrémités  lointaines,  ils  stop- 
pent et  savourent  longuement  la  douceur  d'un 
repos  bien  gagné. 

Coup  de  cymbale  à  l'orchestre. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  Quatre? 

LE   CHOEUR 

Du  Panthéon  à  la  rue  du  Vieux-Colombier,  il  y  a 
quatre  stations  :  il  y  a  la  station  du  boulevard 
Saint-Michel,  la  station  de  la  rue  de  Vaugirard,  la 
station  de  la  place  Saint-Sulpice  et  la  station  de  la 
Croix-Rouge. 

LES    VIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 
A  l'orchestre  :  flûtes  et  clarinettes. 
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LE   RÉCITANT 

L'omnibus  Panthéon-Courcelles  a  ceci  de  parti- 
culier qu'il  ne  saurait  apercevoir  une  rue  sans  s'y 
précipiter  tête  basse,  un  kiosque  ou  un  urinoir  sans 
en  faire  immédiatement  le  tour.  Il  est  imprévu  et 
loufoque,  et  rappelle  par  certains  côtés  cet  éton- 
nant chemin  de  fer  de  Sceaux  qui  se  minait  le  tem- 
pérament à  courir  après  sa  queue  dans  l'espoir  de 
la  rattraper.  D'où  il  résulte  que  les  concierges  des 
immeubles  qu'il  rencontre  sur  son  parcours  lui 
jettent  de  méfiants  coups  d'œil,  avec  la  crainte 
manifeste  de  le  voir  s'élancer  brusquement  sous 
l'une  des  hautes  portes  cochères  confiées  à  leur 
vigilance!...  Par  bonheur,  il  a  de  l'usage,  il  sait 
qu'on  n'entre  pas  chez  les  gens  sans  frapper;  et 
c'est  ainsi  qu'ayant,  sans  trop  d'extravagances, 
atteint  enfin  le  boulevard  Saint-Germain,  il  s'y 
arrête  pour  souffler;  —  ce  qui  lui  était  bien  dû. 
Coup  de  cymbale  à  l'orchestre. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  Cinq? 

LE   CHOEUR 
Du  Panthéon  au  boulevard  Saint-Germain,  il  y  a 
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cinq  stations  :  les  quatre  stations  déjà  nommées, 
et  la  station  de  la  rue  du  Bac. 

LE   RÉCITANT 

Oui.  mais  comme  de  la  rue  du  Bac,  où  il  y  a  une 
station,  au  pont  de  la  Concorde,  où  il  y  en  a  une 
autre,  il  y  a.  au  coin  de  la  rue  de  Bellechasse,  une 
station  intermédiaire... 
Coup  de  cymbale. 

LE   CHOEUR 

Du  Panthéon  au  pont  de  la  Concorde,  pour  l'om- 
nibus Panthéon-Courcelles,  qu'est-ce  qu'il  y  a  Sept? 

LE   RÉCITANT 

Il  y  a  sept  stations  :  la  station  du  boulevard 
Saint-Michel,  Ja  station  de  la  rue  de  Vaugirard,  la 
station  de  la  place  Saint-Sulpice,  la  station  de  la 
Croix-Rouge,  la  station  de  la  rue  du  Bac,  la  station 
de  la  rue  de  Bellechasse  et  la  station  du  quai 
d'Orsay. 

LES  VIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 

Mouvement  de  valse. 
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LE    RECITANT 


Vert  quant  aux  feux,  vert  quant  aux  flancs,  l'om- 
nibus Panihéon-Courcelles  voudrait  en  imposer  aux 
masses  et  les  persuader  de  sa  verte  vieillesse.  Même, 
il  s'est,  depuis  quelque  temps,  payé  le  luxe  d'une 
plate-forme,  dont  il  dodeline  par  les  chemins,  sem- 
blable à  ces  vieilles  rigolotes  qui  remuent  pompeu- 
sement le  derrière  comme  pour  donner  à  entendre 
qu'elles  ne  sont  pas  déjà  si  mouche  et  que,  mon 
Dieu!  à  l'occasion,  elles  joueraient  encore  des  épi- 
nettes  avec  un  certain  agrément. 

Mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai. 

C'est  de  la  blague,  et  voilà  tout. 

Quarante-huit  fois,  pas  une  de  plus,  les  roues  de 
derrière  de  la  lourde  voiture  ont  évolué  sur  elles- 
mêmes,  —  soixante-trois  fois  celles  de  devant,  en 
raison  de  leur  diamètre  moindre,  et  déjà  sur  le 
seuil  étroit  de  l'omnibus  encore  une  fois  à  l'arrêt, 
un  contrôleur  est  apparu,  coiffé  d'une  casquette 
galonnée,  et  questionnant  un  cuirassier  sur  l'impor- 
tant point  de  savoir  si  c'est  lui  c  qui  est  le  militaire  ». 

Car  la  fatalité  a  placé  une  station  à  chaque  extré- 
mité du  pont  de  la  Concorde,  l'une  en  amont,  l'autre 
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en  aval,  la  rivière  coulant  entre  elles  deux.  En  sorte 
que,  du  Panthéon  à  la  place  de  la  Concorde,  il  y  a 
tement  huit  stations  :  la  station  du  boulevard 
Saint-Michel,  la  station  de  la  rue  de  Vaugirard,  la 
>t:dion  de  la  place  Saint-Sulpice,  la  station  de  la 
Croix-Rouge,  la  station  de  la  rue  du  Bac,  la  station 
de  la  rue  de  Bellechasse,  la  station  du  quai  d'Orsay 
et  la  station  du  Cours-la-Reine. 

LES   VIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 

A  l'orchestre  :  pistons  et  trombones. 

LE   RÉCITANT 

De  même  il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  règne  dans  les 
cieux,  de  même  il  n'y  a  qu'une  station  de  la  place 
de  la  Concorde  à  la  place  de  la  Madeleine  :  la  station 
de  la  rue  Royale.  Seulement,  de  la  place  de  la 
Madeleine  à  la  place  Saint-Augustin,  il  y  en  a  une 
seconde  :  la  station  du  boulevard  Malesherbes  !... 
Ite  heure,  une  morne  tristesse  est  peinte  sur 
le  visage  «les  pauvres  voyageurs.  Comme  des  gens- 
qu'aurait  effleurés  de  son  ailele  formidable  Surna- 
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turel.  ils  échangent  des  regards  anxieux  et  pensent 
qu'à  la  mention  : 

COMPLET 

immobilisée  au-dessus  du  képi  du  conducteur,  on 
pourrait  sans  inconvénient  substituer  le  vers  du 
divin  Alighieri  : 

Lasciate  ogni  speranza. 

Vous  avez  raison,  pauvres  gens;  laissez  s'éteindre 
au  fond  de  vos  âmes  la  fleur  douce,  la  fleur  par- 
fumée, des  consolantes  illusions!  Et  toi.  Cls  de 
Mars  et  de  Bellone,  cuirassier  aux  mains  gantées 
de  blanc,  toi  qui,  sous  l'acier  qui  te  sied,  porte  un 
cœur  à  l'abri  des  molles  défaillances,  croise  avec 
résignation  tes  bras  sur  ta  large  poitrine,  et,  enten- 
dant sous  ta  culotte,  gémir,  hélas!  une  fois  de  plus, 
le  frein  d'arrêt  de  l'omnibus  qui  te  portait  à  tes 
amours,  renonce,  au  coin  du  boulevard  extérieur, 
où  il  y  a  une  station  encore,  à  goûter  les  lèvres  de 
Margot. 

Car  du  Panthéon  à  Courcelles  par  la  ligne  Cour- 
celles-Panthéon  qu'est-ce  qu'il  y  a  Onze? 
Coup  de  cymbales  à  l'orchestre. 
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LE    CHOEUR 


Il  y  a  onze  stations.  Il  y  a  la  station  du  boule- 
vard Saint-Michel,  la  station  de  la  rue  de  Vaugirard, 
la  station  de  la  place  Saint-Sulpice,  la  station  de 
la  Croix-Rouge,  la  station  de  la  rue  du  Bac,  la  sta- 
tion de  la  rue  Bellechasse,  la  station  du  quai  d'Or- 
say, la  station  du  Cours-la-Reine,  la  station  de  la 
rue  Royale,  la  station  du  boulevard  Malesberbes  et 
la  station  du  boulevard  Extérieur. 

LES  YIERGES 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  règne  dans  les  cieux. 


FIN 
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